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P R O L O G O 
LEYENDO en cierta ocasión un ar-t ículo sobre nuestros clásicos, en u n per iódico de los de mayor n ú -
mero de lectores de E s p a ñ a , vimos se l a -
mentaba el inteligente articulista de l a 
falta de estudios, verdaderamente críticoSi 
que nos los dieran a conocer, s in tener que 
acudir a ediciones molestas y enojosas, salvo 
para los bibliófilos de profesión, o a comen-
taristas de palabras y de oraciones grama-
ticales, que nos dejan llenos de su erudic ión 
l ingüís t ica , pero vacíos del sentido y sus^ 
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tancia de lo que í bamos a buscar en el au-
tor del l ibro inaccesible. 
Hace falta una «critica espiritual, a po-
der ser—decía el sensato periodista—de u n 
hombre que se encarase con sólo un l ibro y , 
en t ru j ándo le , le pudiera sacar todo el zumo.» 
Así es, en efecto. Y esa «necesidad senti-
da» y ese «vacío que llenar», para infinidad 
de lectores que desean conocer a fondo 
nuestros grandes autores clásicos españoles , 
lo ha querido realizar por sí mismo quien 
escribe estas l íneas, enca rándose con un 
solo l ibro de m i l y cien pág inas , en cuarto 
mayor, a dos columnas, de nutr ida y co-
.piosa lectura, en trabajo constante y con-
centrado de un año largo, y ha creído sa-
carle todo su zumo espiri tual , para recrea-
ción y enseñanza de los amadores de las 
buenas letras. 
¿Y qué autor elegir, modelo de lengua y 
de estilo, que no haya sido y a objeto de 
estudio cr í t ico particular, hecho con toda 
de tenc ión , por a lgún escritor de nota? 
F R A Y J U A N D E L O S A N G E L E S 
. F r a y Juan de los Angeles (1), cuyo estu-
dio cr í t ico, para «juzgar, clasificar y expl i -
car» sus obras, no ha sido hecho por nadie, 
hasta hoy, que nosotros sepamos. 
¿Qué razones abonan nuestra predilec-
ción para el estudio y publ ic idad de l a sus-
tancia de sus obras míst icas? 
L a s siguientes, que se rv i rán de prólogo a 
nuestro trabajo: 
Nuestra verdadera ciencia e spaño la es 
nuestra mís t i ca (2) filosofía y teodicea po-
pular «de vieja castellana junto a l fuego», 
que ha servido de pasto espiritual a varias 
generaciones, hasta llegar a l a decadencia 
intelectual de los «manuales de devoción» 
(1) Obras místicas de Fr . Juan de los Angele & 
primera parte, vol. X X ; segunda parte, vol. X X I V ' 
—De la «Nueva Biblioteca de Autores Bspañoles»" 
(2) E n esta opinión han coincidido espíritus 
de tan distintas tendencias como Ganivet, Menén-
dez y Pelayo y Unamuno. Y , antes que ellos, 
Rousselot. \ 
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que hoy corren de mano en mano, escritos 
por a n ó n i m o s autores, s in devoción, s in f i lo-
sofía y s in li teratura. 
E l pobre y engre ído siglo X I X , «siglo del 
vapor y la electricidad», negó toda impor-
tancia a la psicología mís t ica . 
E l siglo X X , en manifiesta reacción espi-
ri tualista, contra las negaciones del posit i-
vismo anterior, se lamenta de que los filó-
sofos vayan menospreciado el estudio del 
estado afectivo y lo hayan monopolizado 
los teólogos (3) y se haya abandonado el 
(3) Godfemaux, un notable psicólogo francés, 
llamaba la atención, en la Revue Philosophique, 
acerca del extraordinario estudio de un religioso, 
el P. Avrillon, sobre los cincuenta y dos matices 
del amor divino, los cuales—decía—nuestros poe-
tas y novelistas de hoy van descubriendo, como 
de nuevo, paso a paso, con otros nombres laicos. 
Y Claparéde echaba de menos una modesta 
descripción de lo que pasa en un espíritu que 
piensa y que busca, entre tanta clasificación cien-
tífica de la moderna psicología experimental. 
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m é t o d o de in t ronspecc ión que los psicólogos 
de l a mís t ica cul t ivaban constantemente. 
L a psicología experimental, con sus ba-
lanzas y compases para medir el alma, se 
l a dejó escapar de entre las manos, s in verla 
n i sentirla. 
Y los mís t icos buceadores del hondón de 
nuestro esp í r i tu encontraron allí l a eterna 
verdad. 
H o y la filosofía c o n t e m p o r á n e a ha podido 
escribir, con Bergson, que «a medida que 
vamos penetrando en estancias m á s retira-
das de nuestro castillo interior, vamos sien-
do m á s nosotros mismos, ace rcándonos a lo 
incomparable, lo inefable de nuestra perso-
nal idad». 
Y Boutroux se preguntaba, no hace mu-
cho, «si las ciencias no t e n d e r í a n a hacer 
i nú t i l l a razón». E s decir, que el tecnicismo 
se ha r í a mecánico hasta t a l punto, como en 
las m á q u i n a s de calcular, en m a t e m á t i c a s , 
que ev i t a r í a el razonamiento del calculador. 
I^a ciencia busca el conocimiento de las 
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cosas para uti l izarlo. L a filosofía es el des-
interesado deseo de saber. Sophia es l a i n -
teligencia en contacto con l a v ida . 
E l arte, la poesía t a m b i é n , buscan, como 
l a filosofía, el lado inú t i l , lo no «científico» 
de las cosas. Por eso decía Aris tó te les que el 
filósofo en cierto modo era amigo de los mitos. 
Pues bien, la mís t ica es el complemento, 
e l teorema recíproco de l a filosofía, es u n 
«saber de deseo». Los mís t icos «vivifican» 
las verdades. N o condenan la razón, como 
los pietisias, pero l a ut i l izan solamente «a 
manera de andamios»—que dijo Menéndez 
y Pelayo—como los admirables art íf ices de 
las torres de l a catedral de Burgos se sir-
vieron de la técn ica de sus andamios para 
realizar aquellas filigranas aéreas , casi i n -
materiales, a fuerza de labrar la piedra, qu i -
tando de ella todo lo sobrante y echando 
abajo los andamios, a lo ú l t imo , par apa-
recer como u n milagro del arte las agujas 
caladas penetrando en el azul del cielo como 
un «deseo de saber».. . 
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E l conocimiento afectivo de los mís t icos 
es filosofía, Y l a mís t i ca castellana del s i -
glo X V I e n c o n t r ó el lenguaje definitivo 
para esa alta, clara, afiligranada filosofía 
del amor. 
San Juan de l a Cruz, Santa Teresa de 
J e s ú s y F r . Juan de los Angeles son los 
representantes egregios de la mís t ica caste-
l lana, 
A los mís t icos canonizados, cuya doctrina 
ha declarado l a Iglesia inspirada por el 
E s p í r i t u Santo, no nos atrevemos a acer-
camos con nuestra pobre crí t ica humana. 
Nos queda F r . Juan de los Angeles. -
i i 

FRAY JUAN DE LOS ANGELES 
I . SU VIDA: SU FISONOMIA INTELEC-
T U A L 
1. Su fama postuma 
HASTA que Menéndez y Pelayo nos dio a conocer, en 1884 (1), l a es té -t ica p la tón ica en los mís t icos espa-
ñoles de los siglos X V I y X V I I , y puso a 
F r . J uan de los Angeles a l lado de F r . I^uis 
(1) Historia de las ideas estéticas en España, 
tomo II, primera edición. 
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de L e ó n y F r . L u i s de Granada, nadie con-
cedía importancia a nuestro autor, fuera 
del bibliófilo Gallardo, que citaba sus 
obras entre los libros raros y curiosos (2), 
y el extranjero Rousselot (3), rebuscador 
t a m b i é n de rarezas mís t icas españolas . 
Después , en 1909, u n franciscano, F r . J a i -
me Sala, entusiasta como ninguno del P . A n -
geles, se propuso conmemorar el centenaria 
de la muerte del mís t ico español , y consi-
guió , con l a p ro tecc ión de Menéndez y Pe-
layo, que tres a ñ o s m á s tarde, en 1912, 
publicara l a «Nueva Bibl io teca de Autores 
Españoles» las Obras Místicas (primera par-
te) de F r . Juan de los Angeles. E n 1917, 
fallecido y a el P . Sala, se pub l i có la segun-
da parte, entrando y a de hecho nuestro 
autor en la ca tegor ía de los autores clásicos. 
(2) Ensayo de una Biblioteca española de 
libros raros y curiosos. Madrid, 1863. 
(3) Les mystiques espagnoles. París, 1867. 
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2. ¿Natural de Castilla? 
I^a notable Introducción hio-hibliográfica 
del P . Sala es, hasta ahora, l a ún ica fuente 
donde podemos acudir para ensayar una 
biografía de F r . Juan de los Angeles, orde-
nando, en resumen claro, el cúmulo de da-
tos y de conjeturas que, en cincuenta y ocho 
extensas y nutridas pág inas , ve r t ió e l P . Sala» 
poniendo su extraordinaria act ividad e i n -
ligencia en el inexplorado campo de l a v i d a 
ignorada del gran mís t ico castellano, mo-
delo de lengua y de estilo en pleno siglo X V I . 
Por una simple sospecha del bibliófi lo 
Gallardo se ha venido creyendo que F r . J u a n 
de los Angeles era natural de Ext remadura , 
hasta que el P . Sala, pensando cuerdamente 
y compulsando un registro de ma t r í cu l a de 
l a Univers idad de Alcalá (4), una par t ida 
(4) «Juan, del rincón de Oropesa, abulensis, 
de diez y siete años de edad, curso de 1653-64.» 
—Archivo histórico nacional. 
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de casamiento (5) y una indicación del 
mismo P . Angeles (6), supone, con mucha 
probabil idad, que nuestro autor es natural 
de l a región avilesa, como los dos grandes 
mís t icos castellanos Santa Teresa de J e s ú s 
y San Juan de la Cruz. Acaso del mismo 
lugar de Corchuela, de la campana (o anexo 
parroquial) de Oropesa. 
E n esta v i l l a de Oropesa h a b í a un colegio 
de Ivatín y Humanidades, visi tado por San 
Pedro de A l c á n t a r a el a ñ o 1546, cuando t u -
viera diez a ñ o s nuestro J u a n Mar t ínez , es-
(5) «Bstá tratado y concertado que Ana Mar-
tínez, sobrina del P. Fr. Juan de los Angeles... 
hija legítima de Agustín Hernández, difunto, y 
de Ana Martínez, su mujer, vecinos del lugar de 
la Corchuela... se ha de desposar e casar con Juan 
García.»—Archivo de Protocolos. Madrid. 
(6) «Inclínase el colegial de Alcalá, cuando 
oye nombrar a su patrón, porque le dé casa en 
que viva y sustento para sus estudios.. .»—Fray 
Juan de los Angeles, sobre el Cantar de los Can-
tares, pág. 94, 
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l u d í a n t e después de griego y de hebreo, en 
Alcalá, y m á s tarde fraile descalzo en la 
provincia franciscana de San José de Cas-
t i l l a . 
N o hay datos exactos n i fechas para se-
ña la r los primeros años de la v ida de nues-
tro autor, lyos cronistas de la Orden no fija-
ban m á s que los hechos extraordinarios, n i 
consignaban los pormenores m á s que en las 
biograf ías de los santos. 
3. De su vida conventual 
Realmente l a v ida de los grandes hom-
bres no pueden escribirla m á s que ellos 
mismos. San Agus t ín , Santa Teresa, han 
escrito susv vidas llenas de in te rés y de 
enseñanzas . S i no hubieran sido ellos mis-
mos sus biógrafos, ¿qué h u b i é r a m o s sabido 
de sus almas selectas, con una serie de fe-
chas y de nombres, engarzados en frases 
encomiás t i cas por cualquier panegirista de 
profesión? 
17 
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U n dato interesante es que F r . Juan de 
los Angeles, según sus palabras (7), conoció 
y t r a t ó a l beato Nicolás Factor, que fué 
confesor de las Descalzas Reales de Madr id 
por los años 1571 a 76, fechas entre las que 
tuvo que ser conventual de San Bernardino 
de M a d r i d nuestro autor. 
E n 1582 era el P . Angeles predicador 
conventual en Zamora, como lo atestigua 
un cronista de la Orden (8), a l referir u n 
suceso prodigioso que le acaeció con un 
santo v a rón , F r , B a r t o l o m é de Aranda, que, 
como ejercicio de obediencia, hab í a regado 
largo tiempo un tronco de la huerta, hasta 
que su ú l t ima eufermedad le pos t ró en 
cama. «Observó este religioso grave—dice el 
cronista refiriéndose a F r . Juan de los A n -
geles—el mucho desvelo del enfermo con el 
peso que le hac ía la sol íci ta con t inuac ión 
(7) Triunfos del amor de Dios, cap. I, pág. 2. 
(8) Fray Juan de San Antonio: Crónica de la 
provincia de San Pablo, t. I, pág. 296. 
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del riego y , movido de esta novedad y de su 
inculpable v ida , cuando ya estaba cercano 
a l a muerte, le dijo: 
— Sepa, hermano Fr. Bartolomé, que de-
seo tener alguna señal cierta de su salvación, 
si Dios quiere ahora llevarlo para Sí. 
A una propuesta t an extraordinaria res-
p o n d i ó el enfermo con profundís ima hu-
mildad: 
— Temo el juicio de Dios, pero espero en 
su misericordia. 
In s tó l e el devoto predicador y , llegando 
y a su súplica a ser importunidad, le dijo el 
siervo de Dios: 
— Si el palo reverdeciere tres días después 
de mi muerte, no espere más señal de mi gozo 
sempiterno. 
Dicho esto sólo pasó el t iempo preciso 
para que recibiese los ú l t imos Sacramentos 
y , con la santa paz que hab í a v iv ido , entre-
gó su alma a l Criador... Mas expirando fué 
visto reverdecer el tronco de repente y arro-
jar unas vás t igas que crecieron, desde fines 
19 
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de septiembre hasta el enero siguiente, tres 
cuartas; fué universal la admi rac ión de to-
dos, y en especial rebosaba en júbi lo el 
predicador conventual .» 
4. Vocación de escritor 
E n este convento de Zamora, donde resi-
dir ía el P . Angeles hasta el a ñ o 1585, en 
que fué elegido Definidor provincial , cree 
el P . Sala empezar ía a escribir el l ibro 
Triunfos del Amor de Dios, que se impr i -
mió en Medina del Campo, a ñ o 1589. 
Otro dato interesante es la estancia de 
F r . Juan de los Angeles en la ciudad univer-
sitaria de Salamanca. Su inteligente biógrafo 
lo rastreaba de una frase del P . Angeles (9) 
(9) «Fray I^ uis de lyeón, leyendo, en su cáte-
dra de Salamanca, este lugar, así como está en 
la Vulgata—Sí ignoras té—, le remanceaba de 
esta manera...»—Sobre el Cantar de los Canta-
res, cap. I, lee. VI. 
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y daba como probable la fecha posterior 
a 1586, en que el maestro León h a b í a sido 
restituido a su cá tedra , después del proceso 
inquisi torial de que fué v íc t ima . 
Pues bien, afortunadamente, podemos con-
signar la fecha a u t é n t i c a con el au tógrafo de 
F r . Juan de los Angeles, que se guarda en e l 
Arch ivo universitario de Salamanca. F i r m a 
el au tógra fo F r . Juan de los Angeles, como 
predicador de los Descalzos de San José , 
con fecha 1 de abr i l de 1589. 
F r a y Juan de los Angeles, predicador del 
convento de los Descalzos de San José , en 
Salamanca, el 1.° de abr i l de 1589, no cabe 
duda que oyó las lecciones del maestro L e ó n 
en su c á t e d r a de Sagrada Escr i tura . 
Aque l mismo año , en junio de 1589, fué 
destinado F r . Juan de los Angeles, con otros 
compañeros , a la fundación del convento d"e 
San Diego de Sevil la , y en esta ciudad firma 
la dedicatoria de sus Triunfos, a 20 de jul io , 
y allí pa rece»comenzó a escribir su obra 
Diálogos de la Conquista del Reino de Dios. 
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Hasta el a ñ o 1592 pe rmanec ió en Sevil la , 
no sin sufrir las contrariedades de los Obser-
vantes, «que no acababan de resignarse a 
que arraigasen allí los descalzos (10). 
Pasó a Lisboa, con permiso del Pontíf ice, 
para residir a lgún tiempo en Portugal, y 
allí t e r m i n ó sus Diálogos, obtenida la cen-
sura (Je la Orden, el 10 de febrero de 1593. 
A fines de este mismo año fué llamado a 
Madr id por el nuevo Provincia l , F r . José de 
Santa María , bachiller en Derecho, por la 
Univers idad de Salamanca, y hombre de 
prestigio en ciencia y en v i r tud . 
F u é elegido F r . Juan de los Angeles dele-
gado del Comisario general, F r . Juan X i m é -
nez, para visi tar la provincia de San Juan 
Baut is ta de Valencia, en largo viaje que 
d u r ó hasta fines del año 1594. E n estas 
jomadas tuvo ocasión nuestro autor mís t ico 
de conversar con el beato Andrés H i b e m ó n 
— n a c i ó en 1534 y mur ió en 1602—, que 
(10) Padre Sala: Introd., pág. 18. 
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l levaba en G a n d í a una v ida milagrosa. Co-
noció en Valencia a l beato Juan de Ribe-
ra (11), y en Vi l lar rea l , visitando el sepulcro 
de San Pascual Bai lón, obtuvo del P . Juan 
X i m é n e z un ejemplar de los dos únicos 
Opúsculos que para su consuelo espiri tual 
h a b í a escrito el santo pastor de Torre-
hermosa. 
Acabada la v i s i t a provincia l , el P . Ange-
les pudo dar a la imprenta el original de 
los Diálogos de la conquista espiritual y santo 
reino de Dios, que se publ icó el año 1595 (12). 
B u 5 de agosto de este dicho año fué 
nombrado el P . Angeles g u a r d i á n del con-
vento de San Antonio de Guadalajara, y en 
este convento es probable comenzara a es-
cr ibir l a Lucha espiritual y amorosa entre 
(11) Arzobispo, patriarca de Antioquía. 
(12) Bn la misma imprenta—de la viuda de 
Pedro Martínez—, el año 1514, se publicó otro 
libro por el doctor Pedro Sánchez, de la Compa-
ñía de Jesús, titulado Libro del reino de Dios y 
del camino por donde se alcanza. 
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Dios y el alma, y preparar la refundición 
que hizo de los Triunfos. 
B n mayo de 1598 le nombraron g u a r d i á n 
del convento de San Bernardino de Madr id , 
la casa de l a mayor importancia religiosa 
de l a provincia de su Orden, E n octubre 
del mismo año giraba una vis i ta a la provin-
cia de San Gabriel , en Sevi l la , por delega-
ción del Comisario general, F r . Mateo de 
Borjas, volviendo a su residencia de M a -
dr id . 
E n 1599 p r e s e n t ó a su provincia la obra 
terminada de l a Lucha espiritual, y p a r t i ó 
para Roma, en c o m p a ñ í a del Provinc ia l , 
convocados a l cap í tu lo general de la Orden, 
que h a b í a de celebrarse la v í spera de Pen-
tecos tés del mismo año , y que luego el 
Papa lo pror rogó hasta la misma fiesta del 
a ñ o siguiente. 
Debió de vis i tar I ta l ia y Francia , pues en 
una de sus obras (13) habla de la s á b a n a 
(13) Vergel del ánima religiosa, cap. XVII . 
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santa de Tur i a y de l a corona de espinas 
guardada entre las reliquias, del rey de 
Francia , en Par í s , como testigo de vista . 
Vuel to a su convento de San Bemardino, 
en Madr id , acabó de impr imi r la Lucha es-
piritual, que es una refundición de los 
Triunfos, que «aunque no he a ñ a d i d o capí-
tulos—dice el mismo autor en el pró logo—, 
el l ibro es otro, así por la mejor ía como por 
l a brevedad», 
5. El provincialato renunciado 
E n 30 de junio de 1601 fué elegido P ro -
v inc ia l e l P . Angeles, «hombre de buenas 
letras y prudencia», dice el cronista F r . Juan 
de Santa Mar ía , que era el P rov inc ia l sa-
liente. 
H i z o la v is i ta canónica , dos veces, por 
todos los conventos de la provincia (14). 
(14) Trae el P. Sala la lista de los pueblos 
por orden de fundación de los conventos como 
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Se conservan en el Arch ivo de Pastrana 
datos au tén t i cos de su vis i ta a las l ibrer ías 
—^bibliotecas—de los conventos de Fuensa-
lida—25 de septiembre de 1602—y Arenas 
—7 de septiembre de 1602—. Las l ibrer ías 
conventuales «son l a mejor oficina del con-
vento, porque de ellas se sacan armas para 
refutar a los herejes», dice el beato Francis-
co de Fabriano, que fué el primero que las 
es tab lec ió en l a Orden. 
H a c i a fines del a ñ o 1602 fué nombrado 
confesor de las Descalzas Reales de Madr id , 
por el General de l a Orden, F r . Francisco 
de José , con encomienda especial para que 
atendiese a la infanta Margari ta de l a Cruz; 
y la emperatriz Mar ía de Aust r ia , hermana 
itinerario que debió seguir el P. Angeles: Oropesa, 
Arenas, Cadalso, Madrid, Paracuellos, Priego, 
Cebreros, Alcalá, Consuegra, Talayera, Auñón, 
L a Torre, Yepes, Cuenca, Toledo, Barajas, Ules-
cas, Mal agón, Guadalajara, Santa Olalla, Fuen-
salida, Velada, Malaguer, Buendía, Almagro, 
Torrejoncillo y Tembleque. 
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del rey Felipe II, le hizo predicador de la 
Rea l Capi l la . F r a y Juan de los Angeles re-
nunc ió entonces a su cargo de Provinc ia l . 
Es to lo debieron tomar a mal los Padres 
graves de la Orden, pues el cronista F r . Juan 
de Santa María dice del renunciante: «El 
t en í a m á s gusto de predicar y confesar que 
ae andar largas jornadas». 
E l P . Sala (15) lo interpreta como envidia 
—de la que no se l ibran n i aun santos varo-
nes—de algunos compañe ros del P . Angeles, 
a l creerse preteridos y arrinconados por los 
honores de que era objeto el famoso predi-
cador. O t a m b i é n , a ñ a d e , como prueba que 
Dios quer ía hacer de su siervo, para que 
c^n el contrapeso de la humi l lac ión de sus 
hermanos no le envaneciesen los honores de 
los ajenos. 
6. Predicador real 
« E s t a n d o un día predicando a un lucido 
y majestuoso auditorio—dice un cronis-
(16) Inírod. bio-bibliográfica, pág. 32. 
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t a (16)—, y entrando su padre en el templo 
con el traje de un pobre labrador, dijo desde 
el pú lp i t o : 
— Señores, ese buen viejo que llega ahí es 
mi padre; háganle vuestras mercedes lugar, 
que me viene a oir.ft 
E s un hecho s impá t i co que demuestra no 
se enorgullecía el P . Angeles con su honroso 
cargo hasta el punto de olvidarse de l a 
humildad de su origen y de la honra debida 
a su padre. 
De cómo en t end í a la predicac ión da idea 
lo que escribe a l censurar una obra, a l a b á n -
dola como cosa excepcional entre los sermo-
narios (17): «IyO que a mí me parece—escribe 
el P . Angeles—es que esto del lenguaje en 
E s p a ñ a sale y a de madre. N o tratan muchos 
(16) Fray Marcos de Alcalá: Crónica de la 
provincia de San José. * 
(17) Homiliario Evangélico, por el P. Bautis 
ta Madrigal.—Madrid, 1602. 
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predicadores y escritores de otra cosa, con-
tentos con entretener una hora a sus oyen-
tes s in haber concebido un buen pensa-
miento n i sentido n i n g ú n movimiento inte-
rior para Dios, en todo el se rmón, n i deseo 
de enmienda, aunque tengan muchos peca-
dos. E l Após to l dijo que el reino de Dios 
no e s t á en las palabras {1.a Cor., I V , 20); 
que és tas , como dice San Cipriano, son para 
los teatros y para los oradores profanos, 
porque en los negocios de nuestra sa lvación 
vocis pura sincerüas non eloquentice viribus 
nitüur ad fidei argumenta, sed rehus...» 
E n 1601 t en í a y a el P . Angeles aprobado 
el original de su obra Consideraciones espe-
ciales sobre el «Cantar de los Cantares»; luego 
pasó a manos de ocho doctores de l a U n i -
versidad de Alcalá; obtuvo el privilegio real 
en 1603, y se i m p r i m i ó en 1606, según el 
colofón, aunque la portada pone el 1607. 
Se lo dedicó a l a emperatriz M a r í a — v i u d a 
de Maximi l i ano I I de Alemania—, hermana 
de Fel ipe I I de E s p a ñ a , que mur ió en las 
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Descalzas Reales, de Madr id , el 26 de fe-
brero de 1603. 
E n las exequias de esta señora pred icó el 
P . Angeles un se rmón (18) modelo de este 
género de oratoria difícil. Lleno de erudi-
ción sólida, sagrada y profana, no se salió 
un punto del texto de Job, que le s irvió de 
tema (Tune surrexit Job, cap. I). 
«Arr imarme quiero a nuestro Job—dice el 
predicador—que, como el á rbol tierno, para 
que los vientos recios no le lleven a una y 
otra parte, y para que suba derecho, le 
afirma el hortelano a una estaca; así, arri-
mados a este pac ien t í s imo e invic t í s imo va-
rón, sabremos lo que debemos hacer y decir, 
viendo lo que hace y oyendo lo que dice en 
su trabajo.» 
7. Director espiritual prestigioso 
F u é F r . Juan de los Angeles confesor de 
las Descalzas Reales desde 1603 hasta su 
(18) Impreso en Madrid, año 1604, en casa de 
Juan de la Cuesta. 
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muerte,, en 1609. Y director espiritual de la 
infanta Sor Margari ta de la Cruz (19), a la 
que dedicó el Tratado espiritual de cómo el 
alma ha de traer siempre a Dios delante de sí, 
que debió publicarse la primera vez en 1604. 
Como apéndice l leva este tratado los 
opúsculos Ejercicio espiritual para antes y 
después de la sagrada Comunión y un Salte-
rio espiritual o Ejercicio de cada día. 
Aunque este opúsculo aparec ió t a m b i é n 
como apénd ice del Tratado de los soberanos 
misterios del santo sacrificio de la misa, edi-
ción de 1604, dedicada a D.a Catal ina de 
Zúñiga , condesa de Lemos (20), nieta del 
(19) Nació en Viena, el 25 de enero de 1567, 
hija de Maximiliano II y de la emperatriz María. 
E l 25 de enero de 1584 tomó el hábito en las 
Descalzas de Madrid y profesó el 25 de marzo 
de 1585, haciendo vida ejemplar hasta su muerte, 
en 5 de julio de 1633. 
(20) Kstuvo casada con el noveno conde de 
Lemos, D. Fernando Ruiz de Castro, que falleció, 
de virrey de Nápoles, en 1601. La condesa nmrió 
en 1628. 
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duque de Gand ía , San Francisco de Borja. 
De la fama adquirida por el P . Angeles 
como confesor y director de conciencias, da 
idea el hecho de que ve in t idós años después 
de su muerte se consignaba en un acta del 
convento de Tembleque (21) que una mujer 
fué a M a d r i d a t r a í d a del renombre del 
P . Angeles para comunicarle su espí r i tu y , 
ha l lándole en el confesionario de las Descal-
zas Reales, «vió encima de su cabeza una 
lengua de fuego con que le quiso Dios dar 
a entender cómo t e n í a don de conocer espí-
r i tus». 
E n 1608 publ icó la Segunda parte de la 
conquista del reino del cielo, in t i tu lada M a -
nual de vida perfecta, dedicada a D o n M a x i -
miliano de Austr ia , arzobispo de Santiago, 
nieto de la emperatriz María . Y como apén -
dices lleva esta obra los opúsculos Afectos 
(21) Tomo V de Memorias de Religiosos, ci-
tado por el P. Alcalá: Crónica de la provincia de 
San Josef, II; 4. IV, pág. 263. 
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diferentes, dedicado a Sor Margar i ta de la 
Cruz, y Rosario de afectos de alabanzas a 
Dios. 
Repuesto de una enfermedad, y con acha-
ques de vejez, c o n t i n u ó escribiendo el Vergel 
espiritual del ánima religiosa que desea sentir 
en sí y en su cuerpo los dolores y pasiones de 
Jesús y conformarse con E l en vida y en 
muerte. Sólo se publ icó el primer l ibro, pues 
los originales del segundo y tercero, conser-
vados, hasta mediados del siglo X V I I I , en 
el Arch ivo del convento de San G i l , desapa-
recieron cuando l a exc laus t rac ión y se mal -
vendieron, como otros muchos papeles i m -
portantes, «para envolver especias*. 
E l colofón del l ibro del Vergel espiritual 
e s t á fechado en 1609, y la portada en 1610. 
E s t á dedicado el l ibro a l rey Felipe I I I . 
E l P . Angeles mur ió el a ñ o 1609 en las 
Descalzas Reales de Madr id , debiendo ser 
sepultado en las «bóvedas de la iglesia que 
e s t á n para entierro de señores capellanes y 
caballeros par t iculares». 
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8. Sus contemporáneos, los grandes 
místicos 
H e ahí , en resumen, la casi ignorada bio-
grafía de F r . Juan de los Angeles. Con ma-
yor razón que F r . Lu i s de León cuando 
dice que no conoció n i v i ó — m á s que en sus 
l ibros—a la Madre Teresa de J e s ú s — y eso 
que v iv ía en Salamanca en 1570, cuando 
fué a l lá l a Santa a fundar una casa—, po-
demos decir nosotros que.no conocimos n i 
vimos a F r . Juan de los Angeles, pero que 
le conocemos en sus obras. 
Realmente l a f isonomía espiritual de un 
autor en sus libros es tá retratada, y en el 
ambiente de su época hay que situarla, y 
con el acopio de sus lecturas y los rasgos 
heredados de sus maestros de ideas y sen-
timientos hay que definirla. 
¡Qué c o n t e m p o r á n e o s los de F r . Juan de 
los Angeles! E l año 1582 vivía a ú n Santa 
Teresa, de sesenta y siete años , y San Juan 
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de l a Cruz contaba sus cuarenta años , 
F r . L u i s de León, cincuenta y cinco, y 
F r . Juan de los Angeles, cuarenta y seis. 
Después de los dos grandes santos mís t i -
cos españoles , Santa Teresa y San Juan de 
la Cruz, quien escribe estas l íneas cree que 
ocupa el tercer lugar el franciscano F r . Juan 
de los Angeles 
Los dos santos carmelitas son, si así pue-
de decirse, mís t icos de obras; vivieron la 
v ida mís t ica , labrando su santif icación. 
Esc r ib í an de mís t i ca ex abundantia coráis, 
sin proponérse lo ellos mismos. Santa Tere-
sa, porque se lo mandaban sus confesores; 
San Juan de la Cruz, porque se lo p e d í a n 
sus confesadas. Todo ello, como las Confe-
siones de San Agus t ín , como Soliloquios, 
como Cánticos espirituales, de un alma que 
no habla m á s que para que la oiga Dios. 
A Santa Teresa le parec ía desatino pensar 
que lo que escribiere «pudiere hacer a l caso 
a otras personas». San Juan de la Cruz, dice: 
«Toda la doctrina que aqu í se ha de tratar 
36 
F R A Y T U A N D E L O S A N G E L E S 
e s t á incluida en las siguientes canciones», y 
empieza a escribir la Subida al Monte Car-
Meló, como quien va a cantar, no a enseñar 
a nadie. 
F r a y I^uis de León escribe de mís t i ca 
como expositor, como maestro de su cá te -
dra, que siente la necesidad y el e s t ímulo 
de comunicar su ciencia a los d e m á s . Hace 
maravillosamente una in t e rp re t ac ión l i n -
güís t ica , l a mejor que se haya hecho en 
lengua castellana, del Cantar de los Canta-
fes. «Solamente t r a b a j a r é en declarar la cer-
teza de la letra», dice en el «Prólogo». E n 
declarar en sentido espiritual y mís t ico no 
trabaja, porque de él «hay escritos grandes 
libros por personas san t í s imas y muy doc-
tas», que «ricas del mismo espí r i tu que hab ló 
en este l ibro, entendieron gran parte de su 
escrito» (22). 
(22) Cuando publicó su obra, en 1580, fray 
Luis de León, acaso conociera las copias que an-
daban ya del Cántico espiritual de San Juan de 
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F r a y Juan de los Angeles escribe «porque 
se lo manda el amor», para glorificar a Dios 
«conforme a l talento de su mano recibido», 
y para sant i f icación de las almas, como dice 
al lector—en el «Prólogo» de la Lucha espi-
ritual—que «ningún libro pueden leer m á s 
provechoso, n i para alcanzar l a perfección 
de la v ida contemplativa m á s acomodado». 
F r a y Juan de los Angeles es el predicador 
de la mís t i ca española , lleno de erudición 
sagrada y profana, que manifiesta constan-
temente para dar autoridad a sus palabras, 
en un lenguaje modelo de estilo, m á s con-
ciso y ordenado que el del e x t á t i c o poeta 
carmelita; m á s letrado que el de l a Santa 
que habla «como en p lá t i ca familiar de vieja 
castellana junto a l fuego» (23); m á s suelto 
la Cruz. Y quizá los manuscritos que había en 
Alba de Tonnes de los Conceptos del amor de 
Dios, de Santa Teresa de Jesús. 
(23) Menéndez y Pela3^ o: De la poesía mística. 
Discurso de entrada en la Real Academia Es-
pañola. 
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y libre de las trabas de l a cá t ed ra que el 
del maestro lyeón. 
F r a y Juan de los Angeles, «cuya orac ión 
es río de leche y miel» (24), que conoció y 
e s tud ió las enseñanzas mís t icas de Santa 
Teresa, San Juan de l a Cruz y F r . L u i s de 
L e ó n — c o m o se prueba por las referencias 
que hace de ellos en sus escritos—, es l a 
síntesis v i v a y hablada de todo lo que se 
sabía en su tiempo de mís t ica en el mundo» 
puesto en el lenguaje clásico español del 
siglo X V I . 
9. La originalidad de la doctrina 
Rousselot decía que lo que distingue a 
F r . Juan de los Angeles no es la originalidad 
de la doctrina. Pero ¿qué originalidad cabe 
(24) Menéudez y Pelayo: Historia de las ideas 
estéticas en E s p a ñ a , t. III, tercera edición, año 
1920, pág. 131. 
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en l a doctr ina mís t ica , n i aun en ciencia 
alguna del esp í r i tu? 
Verdades espirituales nuevas no hay bajo 
el sol. L o que cabe es desenterrarlas de la 
t ierra del olvido, o de los errores en que 
han sido envueltas por los hombres. 
Quizá todo es tá dicho en el mundo, mas 
no todo se ha dicho como debe decirse, se-
g ú n el hablar de los tiempos. Descubrir es, 
entonces, dar nombre nuevo a las cosas. E n 
eso e s t á la originalidad. Y en este sentido 
h a b r á muchas cosas que t o d a v í a carezcan 
de nombre, como pensaba nuestro Séneca. 
Sa lomón terminaba su Eclesiastés con es-
tas palabras: His amplius fili mi ne requi-
ras..., que Malón de Chaide glosaba elocuen-
temente: «Hijo, por t u v ida , que te conten-
tes con lo que yo aqu í te dejo escrito; no 
busques más , que no saca rás sino cansancio; 
no te vayas tras cada novedad, n i vueles 
tras cada l ibro que saliere, que nunca aca-
b a r á s , porque jaciendi plures libros nul.us 
est finis.)> 
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Además , en la verdadera ciencia mís t ica 
afectiva, inspirada como los Salmos de la 
Sagrada Escr i tura , no cabe otra originalidad 
que la forma en que ha de ser cantada—sal-
modiada—. Así ha podido decir un piadoso 
autor (25) que «si estamos llenos de los 
mismos afectos con que el salmo fué escrito 
y cantado, llegaremos a ser como autores 
de él, y antes de leerle ya sabremos lo que 
v a a decir». 
Y toda la ciencia mís t i ca cristiana e s t á 
encerrada en una canción, en un salmo epi-
t a l ámico : el Cantar de los Cantares. 
L^a originalidad es tá en la poesía, en el 
r i tmo que el cantor pone en la canción. 
Y en esto es original F r . Juan de los Ange-
les. Sus primeras obras son cantos guerreros: 
los Triunfos, l a Conquista del Reino de Dios, 
la Lucha espiritual. Son sus obras t íp icas . 
Así como el ex t á t i co carmelita San Juan 
de la Cruz busca en la Noche oscura y en la 
(25) Casiano: Goliat, X , 11. 
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Subida al Monte Carmelo l a paz del «pájaro 
solitario en el tejado», factus sum sicut passer 
solüarius in tecto y escucha la «música ca-
l lada, l a soledad sonora», en todas las cosas. 
Y la Santa de A v i l a se encierra en el 
Castillo interior de sus Moradas, como la 
ciudad amurallada donde ha nacido, y allí 
describe el maravilloso símil del gusano de 
seda que es nuestra alma, labrando su ca-
pullo como esos gusanos que van dejando 
su propia sustancia para convertirla en seda, 
y fabricando su propia morada, morada d i -
v ina , donde muere para el mundo el gusano 
frío y gris de nuestra alma y sale una mar i -
posa cál ida , graciosa y blanca, que es el 
alma transformada en Dios. 
F r a y Juan de los Angeles, en los ú l t imos 
años de su v ida , como si hubiera terminado 
la obra de su mi l i c ia espiritual, expone las 
doctrinas de l a med i t ac ión pacífica. Y a a 
la segunda parte de la Conquista la t i tu la 
Manual de vida perfecta, escribe el tratado 
de la Presencia de Dios, las consideraciones 
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sobre l a Misa, e l Vergel espiritual y el co-
mentario al Cantar de los Cantares. Y a cabe 
menos originalidad en los temas, menos es-
t i lo en l a composición. S in embargo, como 
veremos al hacer el estudio crí t ico de cada 
l ibro, el P . Angeles imprime a todas sus 
obras el sello de su lenguaje castellano, ágil, 
claro, alegre, varoni l , llegando acaso—en un 
especie de apéndice a l Manual de la vida 
perfecta (26)—a los l ímites de perfección de 
la lengua, pudiendo servir de modelos en 
las an to logías todos los pár ra fos de sus 
Meditaciones. 
10. Estudio crítico que está por hacer 
De F r . Juan de los Angeles no se ha 
hecho—que nosotros sepamos—estudio crí-
(26) Lo titula Rosario de los principales mis-
terios de la vida, pasión y muerte de Cristo nuestro 
Redentor. 
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t ico especial, aparte, como siempre, las ma-
gistrales p á g i n a s — q u e luego anotaremos— 
del admirable polígrafo españo l Menéndez y 
Pelayo (27). 
Rousselot, que hace el estudio de conjunto 
de nuestros mís t icos , juzga acertadamente 
a l P . Angeles de psicólogo y moralista, pero 
no conoce seguramente de sus obras m á s 
que las traducciones francesas de la Lucha 
espiritual y las Consideraciones sobre el 
«Cantar de los Cantares)) y, por tanto, carece 
de toda base para comprobar el mér i t o de 
lengua y estilo de nuestro gran hablista cas-
tellano. 
E l P . M i r (28), en tono de panegír ico , habla 
del P. Angeles como uno de los teólogos m á s 
eminentes de aquel tiempo, «uno de los m á s 
(27) Aun, con todo, Menéndez y Pelayo, e^  
año 1884, en que escribió las páginas de referen-
cia, no conocía más que dos obras del P. Angeles: 
los Triunfos y los Diálogos. 
(28) Introducción a la edición de los Diálogos. 
Madrid, 1885. 
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grandes contempladores de los Misterios d i -
vinos qne ha habido en España» . Y de la 
«apacibi l idad de su estilo, viveza de imagi-
nac ión y ternura de afectos». 
Otro panegirista, el Sr. Torres Galeote (29), 
califica a F r . Juan de los Angeles de «áureo 
y singular, por la doctrina y estilo angélico 
que en él campea, s in semejante por su t ra-
bazón y claridad, literario y ar t í s t ico todo él.» 
¡Es de una ingenuidad enteramente per-
donable l a cr í t ica de un entusiasta de un 
autor que, no sabiendo cómo encomiarle, 
dice que su estilo es... «literario y a r t í s t ico 
todo él»! 
E n cambio, porque u n crí t ico agustino (30), 
a l comparar las obras de mís t ica de F r . L u i s 
de León, con las de San Juan de la Cruz y 
F r . Juan de los Angeles, dice que estos dos 
(29) L a mística española o los Triunfos...—Se-
villa, 1907. 
(30) Padre Miguélez, en su «Introducción» a 
la edición de Los nombres de Cristo.—Madrid, 1907. 
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ú l t imos «alardean de prescindir de la natu-
raleza con el e m p e ñ o y las prisas que se 
dan de meter el a lma en Dios y a Dios 
dentro del alma sin ruidos de imágenes sen-
sibles», se enfada con el agustino el P . Sala 
y le replica que «ni ha leído todo lo que 
escribió el P . Angeles», «ni ha calado bien 
lo poco que h a b í a leído». 
N o es para enfadarse con el P . Miguélez. 
A p ropós i to se me ocurre a q u í lo del gra-
ciosísimo Vejamen (31) que, por mandado 
del Obispo de A v i l a , D . Alva ro de Mendoza, 
d ió Santa Teresa a cuatro personajes de su 
m á s al ta es t imac ión : a D . Francisco de Sal-
cedo, «el caballero santo»; a l P . J u l i á n de 
A v i l a ; a D . Lorenzo de Cepeda, hermano de 
l a Santa, y a l mismo San Juan de la Cruz. 
Termina l a Santa su Vejamen, a l P . J u l i á n 
de A v i l a , diciéndole: «Mas yo le perdono sus 
(31) Versaba sobre las respuestas dadas por 
los personajes citados a la significación de aquel 
verso: Alma, buscarte has en mi. 
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yerros, porque no fué t an largo como m i 
P . F r . Juan de la Cruz.» Y se dirige a és te 
del siguiente modo: «Har ta doctrina hay en 
su respuesta para quien quisiera hacer los 
ejercicios que hacen en la Compañ ía de Je-
sús , mas no para nuestro propósito. . .» «Caro 
cos t a r í a s i no p u d i é r a m o s buscar a Dios 
sino cuando e s tuv i é r amos muertos al mun-
do. N o lo estaba l a Magdalena, n i la Sama-
ri tana, n i l a Cananea cuando le hallaron!. , .» 
«¡Dios me libre de gente tan espiri tual que 
todo lo quiere hacer con templac ión , dé don-
de diere!...» «Con todo, le agradecemos el 
habernos dado a entender t an bien lo que 
no p regun tamos . . . » 
Claro que u n Vejamen no es una cr í t ica 
razonada y seria. Pero entre burlas y veras, 
de la recreación l i terar ia , ¿no se ve en lo 
que dice Santa Teresa de «gente t an espiri-
t ua l que todo lo quiere hacer contempla-
ción, dé donde diere», las «prisas que se dan 
de meter el a lma en Dios y a Dios dentro 
del alma», que decía el P . Miguélez? 
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Ciertamente que la f isonomía espiritual de 
San Juan de la Cruz no es la de F r . Juan 
de los Angeles. Este se incl ina m á s a los 
mís t i cos—San Bernardo, Guillermo Parisien-
se—que t ra tan de l a «lucha a brazo partido 
con Dios», para rendirle con «tretas y caute-
las», en mís t i ca lucha de amor. 
11. Nuestro juicio sintético 
Pero vengamos a lo que escribió Menén-
dez Pelayo (32), dando a conocer a F r . Juan 
de los Angeles, «uno de los m á s regalados 
prosistas castellanos, cuya orac ión es río de 
leche y miel». 
(32) Historia de las ideas estéticas en E s p a ñ a , 
tercera edición, t. III, p á g i n a s 131-136. Madrid, 
1910. 
L a primera edición la publicó Menéndez Pe-
layo en 1884. Y a en 1885 se reeditaron los Diá lo-
gos de Fr. Juan de los Angeles, en Madrid; en 
1901, los Triunfos, y en 1905, el M a n u a l de vida 
perfecta, en Barcelona. 
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«Confieso—dice el gran lector—que es uno 
de mis autores predilectos; no es posible 
leerle s in amarle y s in dejarse arrastrar por 
su maravillosa dulzura, t an angél ica como 
su nombre. Después de los Nombres de Cris-
to, que yo pongo en la re lación de arte, y 
en la relación filosófica, sobre toda nuestra 
1 teratuta piadosa, no hay l ibro de devoción 
que yo lea con m á s gusto que los Triunfos 
del amor de Dios y los Diálogos de la con-
quista del espiritual y secreto reino de Dios, l i -
bros donde l a erudic ión profana se casa fá-
c i l y amorosamente con l a sagrada; libros 
donde asombra la verdad y l a . profundi-
dad en el anál is is de los afectos; libros que 
deleitan y regalan por igual a l contempla-
t ivo , a l moralista y a l simple l i terato.» 
Conformes con el maestro de la cr í t ica 
l i teraria española , hemos de insinuar, no 
obstante, y lo veremos m á s claramente 
cuando estudiemos el comentario o exposi-
ción al Cantar de los Cantares, que F r . L u i s 
de L e ó n no se puede decir en absoluto que 
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es tá , en la l i teratura piadosa, sobre todo lo 
d e m á s . F r a y Juan de los Angeles es m á s 
artista mís t ico , y en eso es tá su «atracción» 
y su «dulzura angélica», y m á s psicólogo, 
cuando «asombra» por l a verdad y profun-
didad de su anál is is de afectos. E n cambio, 
F r . L u i s de León es m á s maestro en el 
anál i s i s escriturario y l ingüís t ico, es una ma-
rav i l la en la lectura y expl icación de textos 
de las sagradas letras; su lenguaje parece 
compuesto de trozos escogidos, de modelos 
de sintaxis y de elocución castiza. Pero, 
¿por qué no decirlo francamente, s in men-
gua alguna del alto concepto que nos me-
rece el maestro León, a quien admiramos 
como el que más? L a lectura seguida de los 
trabados pá r ra fos de su sabia prosa, t an 
razonada, requiere un esfuerzo mental , una 
a tenc ión a l a letra y a l esp í r i tu de lo que 
se lee, que muy pocos—dígase lo que se 
quiera—son capaces de sostener. 
F r a y L u i s de León prosigue en sus escri-
tos l a labor de su c á t e d r a académica , y el 
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lector ha de poner en ellos su trabajo de 
estudio, su esfuerzo de escolar que escucha 
las lecciones. F r a y Juan de los Angeles 
t a m b i é n cu l t iva una labor de cá t ed ra , pero 
de predicador a los fieles, en p ú l p i t o de 
templo. Su auditorio no sigue las discipl i -
nas escolást icas , sino las disciplinas de l a fe 
y del amor, que se dirigen a la voluntad 
m á s que a l entendimiento, y no requieren, 
para penetrar en los corazones, m á s que 
aquella especie de in tu ic ión afectiva que 
tiene toda alma naturalmente cristiana, y 
los auxilios de l a gracia, que el orador sa-
grado no olvida de suplicar para sí y para 
sus oyentes. 
F r a y Juan de los Angeles—fuera de l a 
forma externa que dio a sus Diálogos—remi-
niscencia de los Diálogos p la tón icos y de 
los neop la tón icos de lyeón Hebreo, se puede 
decir que sus escritos son sermones, modelos 
clásicos de oratoria sagrada, que sería de 
desear imi taran m á s , y aun aprendiesen de 
memoria, tantos y tantos oradores de pú l -
si 
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pitos como en estos tiempos padecemos, s in 
doctrinas de divinas n i humanas escrituras, 
s in manejo de la lengua castellana y , lo que 
es peor, s in unc ión religiosa. 
«Fray Juan de los Angeles es moralista y 
psicólogo sobre todo», a ñ a d e Menéndez y 
Pelayo. Y es que l a disciplina amatoria, en 
los míst icos , como en l a doctrina p la tón ica , 
abarca toda la moral y toda la psicología. 
L a Subida al Monte Carmelo, de San Juan 
de l a Cruz, como el Camino de perfección, 
de Santa Teresa, y el Manual de vida per-
fecta, de F r . Juan de los Angeles, son t ra-
tados de moral . Y el Cántico espiritual, las 
Moradas y la Lucha espiritual son tratados 
de psicología. 
Tra ta de la lucha de amor entre Dios y el 
alma, como todos los mís t icos , F r . Juan de 
los Angeles. «Pero no esperemos sólo em-
briagueces de epitalamio sagrado: F r . Juan 
de los Angeles procede me tód i ca y rigurosa-
mente, y de aqu í nace el encanto de cla-
r idad y lucidez que hace t an s i m p á t i -
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eos sus escritos», dice Menéndez Pelayo. 
Aqu í nos permitimos disentir, con todos 
los respetos, de la opin ión del gran crí t ico. 
Santa Teresa no tiene nada de me tód ica n i 
rigurosa en sus escritos; sin embargo, es un 
encanto leerla; «es la misma elegancia» 
-—como decía Kr . L u i s de L e ó n — , y fluye 
por todo lo que escribe una s impa t í a subyu-
gadora. L o que hace s impá t i cos los escritos 
de F r . Juan de los Angeles—como veremos 
m á s adelante—son las frases castizas que 
brotan de su pluma, a lo mejor de manera 
inesperada, i luminando de repente, con una 
comparac ión graciosa, ios pasajes m á s oscu-
ros de un pensamiento. E n esto se acerca 
a la inimitable Santa castellana que, expo-
niendo (33) que la perfección y todo nuestro 
bien consiste en trabajar y determinarse, 
con cuanta diligencia pueda cada uno, a 
hacer conforme su voluntad con l a de Dios, 
dice de repente: <¡y no pensemos que hay 
(33) Moradas segundas. 
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a q u í m á s a lgarab ías n i cosas no sabidas n i 
en tend idas» . 
Y en otro lugar (34), explicando un sen-
t imiento de la presencia de Dios—«que en 
ninguna manera podía dudar estaba dentro 
de mí, o yo toda engolfada en El»—, dice 
con graciosa humildad:e sto... «creo lo l l a -
man mís t i ca teología». 
F r a y Juan de los Angeles, y en esto re-
vela t a m b i é n cierta t imidez, demuestra una 
erudic ión admirable: c i ta s in cesar los auto-
res que ha leído; pero lo hace tan ingenua-
mente que parece no se atreve a afirmar 
nada sin el testimonio de una autoridad que 
dé fuerza a su opinión. H a y que recordar 
que el P . Angeles fué predicador en la Orden 
muchos a ñ o s y , como predicador, en sus 
escritos se vale constantemente de autori-
dades sagradas y profanas. 
N o así el solitario San Juan de la Cruz, 
que parece escribe sólo para Dios y para su 
(34) Su Vida. cap. X . 
54 
F R A Y T U A N D E L O S A N G E L E S 
alma (*). «Por cuanto estas canciones pa-
recen ser escritas con a lgún fervor de amor 
de Dios...», dice a l empezar el «Prólogo» de 
su Cántico espiritual. Y así, como si él no 
fuera el autor de lo que escribe, v a exp l i -
cando las canciones, como si interpretara lo 
escrito por otra persona: «llama aquí».. . , 
«quiere decir»..., «que es como si dijera».. . 
N o obstante, San Juan de l a Cruz escribe 
unos Avisos o Sentencias, como u n Séneca 
de l a filosofía mís t i ca , con plena autoridad 
de lo que dice. 
Y en sus obras todas siembra a q u í y al lá 
pensamientos originales, como la «ciencia de 
voz» (35), e l «oído del alma» (36), e l «color 
de las vir tudes» (37), «juegos de Dios» (38), 
(35) Cántico espiritual, X V . 
(36) Ibidem, X I V . 
(37) Noche del espíritu, X X I . 
(38) Llama de amor, canción primera, 
(*) San Juan d; la Cruz, como decía certeramente Milá y Fonta-
nals ~ Principios de Literatura general y española, pág. 334; Barcelo-
na, I877._i (desdeña la ciordinad n o atoria, usa ¿b un cs ilo espe-
cial, pero lleno ue mis.erio, de fuego, de sublimidad. 
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«sombra de Dios» (39), como quien no dice 
nada, con esa elegancia espiritual de los 
santos. 
E n resumen, a nuestro juicio, F r . Juan 
de los Angeles es el predicador pr ínc ipe de 
la mís t ica castellana, como F r . Lu i s de Gra-
nada lo fué de la ascét ica , y l a oratoria de 
sus escritos es f lúida y atrayente, desen-
vuelta en una prosa ágil y castiza, llena de 
erudición, asimilada y hecha doctrina pro-
pia del autor, en la forma original de su 
estilo. 
Todo ello impregnado de unc ión religiosa, 
como cuadra a quien no sólo habla de l a 
v ida mís t i ca , sino que l a vive, dentro de 
una Orden donde anima la memoria del gran 
mís t ico de Asís, 
Las obras de F r . Juan de los Angeles 
encierran todo lo que se sabe de mís t i ca en 
su t iempo, s in que quepa otra novedad que 
la del estilo y la del lenguaje, que es el 
(39) Llama de amor, canción tercera. 
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suyo, modelo de decir castizo, amplio y so-
noro, molde adecuado a l alma española del 
siglo X V I . 
I Acaso lo mejor de las obras del P . Ange-
les sea un Rosario de meditaciones que pone 
a l final de su Manual de vida perfecta y que, 
pasando inadvertido por los doctos, porque 
no l leva notas eruditas n i forma de Diálogos 
académicos , es el devocionario m á s admira-
ble que conocemos, pleno de espí r i tu , con-
ciso, claro y luminoso, con l a s impa t í a de 
las m á s enérgicas frases castellanas, popu-
lares, imbuidas de rancio esp í r i tu cristiano. 
S7 

II. SU ESCUELA 
Especulación humana y contemplación 
infusa 
SIN conocer a P lo t i no—dec ía Menén-dez Pelayo (1) — es imposible en-tender a l Areopagita, n i a Ben-Ga-
bi ro l , n i a I^eón Hebreo, n i siquiera a 
nuestros mís t icos , en lo que humanamente 
especulan sobre la belleza pr imera .» 
Y en otro lugar (2) completa l a idea d i -
ciendo: «No basta en modo alguno haber 
(1) Historia de las ideas estéticas en España, 
tomo I, tercera edición, pág. 116. 
(2) Ihidem. t. III. pág. 164. 
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le ído las Enéadas, n i saberse de memoria e l 
Simposio, para lograr aquella a l ta contem-
plación, de l a cual San Juan de la Cruz can-
taba: 
Y si lo queréis oir, 
consiste esta suma ciencia 
en un subido sentir 
de la divinal Esencia; 
es obra de su clemencia 
hacer quedar no entendiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 
F r a y Juan de los Angeles, en l a casi tota-
l idad de sus obras, especula humanamente 
sobre filosofía mís t ica , y su doctrina hay 
que examinarla desde sus orígenes, a t r a v é s 
de los entendimientos de gentiles y judíos , 
á rabes y cristianos, por los que ha pasado 
en el transcurso de los tiempos. 
F r a y Juan de los Angeles, en su admira-
ble Rosario de meditaciones, y en el Vergel 
espiritual del alma religiosa, cuando se o l -
v ida de lo que ha leído de P l a t ó n y de P lo-
t ino y lyeón Hebreo, y toca los linderos de 
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l a con templac ión infusa, hay que leer su 
teología mís t ica como una orac ión o conver-
sación entre Dios ,y el a lma, s in los inter-
mediarios de los razonamientos humanos. 
Hablando de Santa Teresa, decía Le ibn i tz : 
«Tenéis razón en apreciar sus obras. Y o he 
encontrado u n d ía en ellas el hermoso pen-
samiento de que el alma debe concebir las 
cosas como si no hubiera m á s que Dios y 
ella en el mundo. Es to , que da lugar a una 
i m p o r t a n t í s i m a med i t ac ión en filosofía, lo 
he empleado ú t i l m e n t e en. una de mis h i -
pó tes i s . >  
N o sabía e l filósofo a l e m á n que «todo el 
toque de l a filosofía mís t ica»—como di r ía 
F r . J uan de los Ange le s—es tá en que el 
entendimiento calle y la voluntad hable, en 
í n t i m o coloquio, como si Dios y el alma 
estuviesen solos en el mundo. 
i Admiremos, pues, estos toques de con-
t e m p l a c i ó n infusa, dondequiera que lo ha-
llemos, s in t ratar de profanarlos con aná l i -
sis de cr í t ica l i terar ia alguna, y exami-
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nemos, en cambio, a l a luz de la historia 
de l a filosofía y de la l i teratura la evo-
lución de las ideas mís t i cas hasta llegar a 
su expres ión castellana en el lenguaje de-
purado y clásico de F r . Juan de los A n -
geles. 
N o creemos que deba nada la doctrina 
mís t ica de nuestro autor a la novela pan-
t e í s t a , a l autodidacto del á r a b e Abubeker-
ben-Tofail , fuente de insp i rac ión acaso para 
los quietistas y alumbrados, y aná logas sec-
tas del misticismo heterodoxo españo l y ex-
tranjero (3). Y a veremos m á s adelante cómo 
el l lamado misticismo á r a b e no tiene nada 
que ver con l a mís t i ca española ; en cambio, 
filósofos judíos , medio cristianos o crist ia-
nizados, como F i lón y I^eón Hebreo, sí hay 
que tenerlos en cuenta como conciliadores 
(3) L a Guia espiritual de Miguel de Molinos, 
comentada en danés por Schanlling, y en alemán 
por Shorthouse, inspiró a los neoquieíisias y neo-
budistas de toda Europa, 
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del pensamiento neoplatonico, con las doc-
trinas mís t icas del Ant iguo Testamento, para 
bosquejar el á rbo l genealógico de las ideas 
de F r . Juan de los Angeles. 
2. El amor platónico 
E l primer movimiento literario filosófico, 
a que hace referencia la doctrina de todos 
los expositores mís t icos , es el diálogo de 
P l a t ó n , t i tulado el Simposio (el Convite de 
amor.) 
¿Qué expl icac ión tiene esto y cómo se 
hal la en l a l i teratura de un filósofo pagano 
el germen de una doctr ina mís t i ca cristiana? 
Prescindamos, s i fee quiere, de l a prepara-
ción h i s tó r ica del pensamiento de P l a t ó n en 
Egipto—393 a 390 a. de J . C — . y después 
en Fenic ia , estudiando la filosofía de Zo-
roastro, e l Moisés de los Persas, y l a cien-
cia de los caldeos, en cuya t ierra se hizo l a 
vocac ión de Abraham. 
U n siglo después del viaje de P l a t ó n a 
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Egipto , en el reinado de Tolomeo II—285-
247—, se hac ía la t r a d u c c i ó n a l griego en 
Ale jandr ía de la B i b l i a — l a t r a d u c c i ó n l l a -
mada de los Setenta i n t é i p r e t e s — . ¿p^s t an 
i i i verosímil suponer que P l a t ó n , deseoso de 
imponerse en las doctrinas orientales, no tu-
viera alguna noc ión de los escritos del sabio 
por excelencia de los israelitas, Sa lomón 
—1083 a 1003 a. de J . C — , autor del 
Eclesiastés, los Proverbios y el Cantar de los 
Cantares? (4) Nihil sub solé novumH (5) 
(4) Según serios estudios de los modernos exé-
getas, el libro de la Sabidur ía , atribuido otros tiem-
pos a Salomón, fué escrito por un judío griego 
alejandrino, que conocía la religión egipcia y la 
filosofía helénica, como la ley mosaica, en el 
siglo III a. d e j . C , cuando el reinado de To-
lomeo Soter—323-285—. Asimismo el libro Sa-
piencial, que la Iglesia latina llama el Eclesiás-
tico, fué escrito en griego—Panaretos sophia—Tpor 
Jesús, hijo de Sirach, en tiempo de Tolomeo Ever-
getes, llamado el Phiscon—145-117 a. ds J . C. 
(5) Recientemente se ha demostrado que la 
égloga IV de Virgilio procede de un canto sibi-
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Y a en el diálogo t i tulado el Fedro—o de 
l a belleza—se advierten ideas mís t icas . E l 
alma es semejante a u n carro alado, para 
elevarse a l a esfera de lo divino. Pero uno 
de los caballos del carro es pa r t í c ipe de lo 
maÜo y t i ra hacia la t ierra. E l hombre, aman-
te de l a hermosura y de la sab idur ía , reco-
bra sus alas y quiere volar a las alturas de 
la con templac ión y pasa por demente a los 
ojos de la mul t i tud , la cual ignora que e s t á 
Ihno d¿ esp í r i tu celestial y que «esa d iv ina 
ena jenac ión es la sab idur í a m á s excelente 
de todas^. 
E n el Simposio—o del amor—habla E r i -
ximaco de que «toda ciencia es para él cien-
c ia de amor», A g a t ó n dice que el amor es 
el m á s feliz de todos los dioses. Pero Sócra-
tes, declarando lo que le enseñó Dió t ima , 
dice que el amor es un genio—daimon—in-
lino—Cummezum carmen—griego, de judíos ale-
jandrinos—130 años a. de J . C.— , inspirado en 
Isaías. 
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termedio que «lleva a los dioses los votos 
de los hombres» y «trae a los hombres las 
voluntades de los dioses». E l amor, m á s que 
amor de belleza, es «amor de engendrar o 
de producir en lo bello», 
— ¿No crees—dice la forastera de M a n t i -
nea—que quien contemple cara a cara l a 
belleza misma, con los ojos con que puede 
ser contemplada, simple, pura, no revestida 
de ninguna apariencia mortal , sino uniforme 
y d iv ina , no p roduc i r á ya imágenes de v i r -
tud, sino v i r tud misma, porque ya no po-
seerá un simulacro vano, sino la cosa 
en sí? 
a ¿Y no crees que, produciendo y nutrien-
do verdaderas virtudes, se h a r á amigo de 
los dioses, y que s i a lgún hombre llega a 
ser inmortal , és te lo será s in duda?» 
Discuten los crí t icos si las coincidencias 
de pensamiento entre paganos y cristianos 
son señales de l a revelación p r imi t iva o 
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anticipaciones de cristianismo en l a filoso-
fía (6). 
3. La luz que ilumina a todo hombre 
Sea de ello, h i s tó r i camen te , lo que quiera, 
para nuestro asunto de las ideas mís t icas 
nos atenemos a l testimonio del «alma natu-
ralmente cr is t iana» de Tertuliano, y a la 
«luz que i lumina a todo hombre que viene a 
este mundo» del Evangelio. 
E l griego San Justino, filósofo y m á r t i r 
(6) Véase el concienzudo estudio sobre el diá-
logo pseudoplatónico, el Axiochos, por el profesor 
católico de filosofía en la Universidad de Greno-
ble, Jacques Chevalier—París, Alean—. E n el 
Axiochos—siglo I a. de J . C.—hay notables ex-
presiones cristianas de procedencia griega y éstas 
a su vez de origen judío en la Sagrada Escritura, 
Como la palabra pneuma, en la significación de 
«soplo de Dios en el alma». 
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—siglo I I de la E r a cristiana— (7), escri-
biendo sobre el logos spermatikos que derra-
m ó la sab idur ía eterna en todos los esp í r i tus , 
dice: «Todos los que han v iv ido conformes 
con el Verbo pueden llamarse cristianos aun-
que hayan sido tenidos por ateos», como lo 
fueron Sócra tes y He rác l i t o entre los grie-
gos. Pero ninguno de ellos conoció el Verbo 
sino en parte; l a completa comunicac ión y 
manifes tac ión del Verbo por la obra de gra-
cia sólo se cumple mediante la revelación 
de Cristo». 
Y en el mismo sentido se expresa San 
J e r ó n i m o (8): «Nadie nace sin Cristo n i deja 
de tener en sí propio semillas de sab idur ía y 
just icia .» 
Y m á s expresivo que todos, manifestando 
que el cristiano no debe nada a l filósofo 
griego, n i en pensamiento n i en palabra, 
(7) Apologías, II, c. 8-1. 
(8) Comm. in Epis t . ad Calatas, libro I, capí-
tulo V, v. 16. 
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dijo magní f i camente el gran Padre de l a 
iglesia griega y fundador de l a filosofía 
cristiana, San Clemente de Alejandr ía (9): 
«Desde que el Verbo se hizo carne todo el 
mundo es Grecia, todo el mundo es Atenas» 
—en el Preámbulo de su Cohortatio ad 
gentes—. 
E n este sentido puede decirse lo de San 
Ambrosio (10): «Las verdades de los filóso-
fos gentiles son nuestras .» Y es que «toda 
verdad, dígala quienquiera, del E s p í r i t u San-
to viene» (11). 
(9) Tito Flavio Clemente sucedió al filósofo 
San Panteno en la escuela catequética de Alejan-
dría, donde tuvo por discípulo a Orígenes. 
Sus tres grandes obras son la Exhortación—para 
arrancar las almas del paganismo-—, Pedagogo 
-—para conducirlas a la virtud—y Stromatas—para 
llevarlas a la perfección humana—. Léase su in-
teresante Vida—años 160 a 215 de la Era cris-
tiana, en el año cristiano de Croisset, día 4 de 
diciembre. 
(10) De bono mortis, cap. X , X I . 
(11) Santo Tomás: In. I. Cor. 12, lee. I. 
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4. El mito de Psyquis 
Pero hay m á s : toda la sustancia de la doc-
t r ina p la tón ica del amor, que ha pasado a 
nuestros mís t icos , se origina en u n admira-
ble canto poét ico de Sócra tes , en que és te 
declara lo que ap rend ió de la profetisa 
D i ó t i m a de Mantinea, sacerdotisa del arte, 
expiatoria y poseída y poseedora del furor 
—manía, ewíwsmswo—vatic inante , concedi-
do por los dioses inmortales para hacemos 
felices y sabios. 
E l arte adivinatorio se realizaba por me-
diac ión de unos seres intermedios entre los 
dioses y los hombres, llamados demonios 
por los griegos—como los ángeles del cris-
t ianismo—. U n o de estos demonios es el 
Amor , hijo de Poros—el dios de la abun-
dancia, embriagado de n é c t a r — y de Penia 
— l a diosa de la pobreza—. E l amor es pobre 
como su madre y fuerte y audaz como su 
padre; busca siempre lo bueno y lo hermoso. 
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y es mago y encantador, n i sabio n i igno-
rante, sino filósofo—amigo de la sab idur ía—. 
Según este mito p la tónico , el amor es una 
vir tual idad, un deseo, y no una posesión, 
una aspi rac ión constante, nunca satisfecha 
y siempre renaciente, hacia la belleza y el 
bien, entre perpetuas alternativas de temor 
y esperanza, de servidumbre material y de 
exa l t ac ión ideal a la embriaguez del n é c t a r 
de los dioses. 
¿No será t a m b i é n el s ímbolo con que se 
ha revestido para conservarse en el miste-
rio l a filosofía del amor p la tónico , el mismo 
mito de Psyquis (12), cuyo origen se re-
monta a un himno r i tual del R i g Veda de 
l a India—1500 a. de J . C . — , y que en el 
(12) Psyquis, en griego es alma, principio de 
vida. Y también puede proceder de psu—acto de 
soplar—. Y además significa mariposa, símbolo 
del alma. Y en Homero, la «sombra*, el «doble» 
del cuerpo. E n los egipcios la isla del «doble» era 
la isla que habitaban las almas bienaventuradas. 
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fondo es l a misma t r ad ic ión bíbl ica del 
Pa ra í so (13), con sus tres formas funda-
mentales: l a prohibición, l a curiosidad y la 
desgracia? B l mi to de Psvquis, en forma de 
leyenda medieval, ha recorrido todas las 
literaturas (14), pero siempre conserva en 
(13) E l mismo Zoroastro—siglo VII antes de 
Jesucristo—, en el Boundehesch, uno de los libros 
sagrados del mazdeísmo, expone la tentación y 
caída del primer hombre en el fondo como la na-
rración bíblica. Un inteligente crítico, Pellaroni, 
en la revista internacional Scientia—1.° de agosto 
de 1920—, analizando la interesante obra Zoroas-
trianism and Judaism, de la World Worships 
Series—Boston, 1918—, dice lo siguiente: «El pro-
blema fundamental queda siempre, si... el mono-
teísmo.. . de la religión de Zarathustra no es, él 
mismo, de origen hebraico.» 
(14) Puede verse el documentado estudio del 
Sr. Bonilla San Martín: E l mito de Psyquis, que 
se puede decir agota la materia en este asunto. 
E l obispo de Cartago, Planciades—siglo VI —, 
interpretó el mito de Psyquis en sentido teológico 
cristiano. 
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su esencia lo del mito p la tón ico : que el 
deseo constituye la dicha por su aspi rac ión 
hacia el ideal, y que l a curiosidad, o la 
ciencia conseguida, es vana y engañosa , y 
cae por tierra la i lusión en cuanto se la toca 
con el dedo. 
5. La escuela de Alejandría 
E l mismo inspirado autor del Libro de la 
Sabiduría, «bajo l a influencia del E s p í r i t u 
Santo, que se sirve de los hagiógrafos como 
de instrumentos vivientes, inteligentes y 
libres, y les hace ut i l izar los conocimientos 
adquiridos, se apropia ideas p la tón icas—dice 
u n exége ta (15)—y las ha depurado, para 
exponer sublimes verdades». 
¿Qué sentido d ió a la palabra Sabiduría, 
(15) Vigouroux: Manuel biblique, t. II, segunda 
parte.—París, 1920. 
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en su lenguaje griego alejandrino, e l inspi-
rado autor? 
E l sentido teológico es el de la sabiduría 
increada, es un vapor de la virtud de Dios, 
y como una sincera emanación de la claridad 
del Omnipotente y un resplandor de la Luz 
eterna (16), y así se explica l a esencia d i v i -
na, h ipos t á t i ca del Verbo, y su generac ión 
eterna. 
E l sentido humano es el de la Sabiduría 
creada, por par t i c ipac ión de la divina , y el 
cual ilumina a todo hombre que viene a este 
mundo. E s t a sabiduría creada es v i r tud , es 
salud del alma—mentís sanitas—, es dicha, 
es v ida sobrenatural a la cual aspiramos los 
cristianos por el E s p í r i t u Santo, es cordura. 
E n una palabra, «ella r eúne y resume todas 
las virtudes intelectuales y morales, natura-
les y sobrenatura les» (17). E s l a Panaretos 
(16) Libro de la Sabiduría, cap. VII, pági-
nas 25-26. 
(17) Vigouroux: Ob. cit., pág. 199, 
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sophia—sabiduría de toda v i r tud—, como 
l lamaban los griegos a l l ibro de Jesús , hijo 
de Sirach, que luego la Iglesia la t ina lo 
l l amó el Eclesiástico, por el uso que se hac ía 
de él continuamente en la asamblea de los 
fieles. 
E s la Sofrosine (18) cristianizada, que los 
autores sagrados, en el griego alejandrino 
en que escribían, elevaron a la significación 
suprema de la ciencia de la salud. «Yo—dice 
la Sab idu r í a (19)—, madre del amor her-
moso y del temor y de l a ciencia y de la 
santa esperanza.» 
Y ese es el sentido míst ico de la ciencia 
afectiva del amor, y amor hermoso, cuyo 
epitalamio inmorta l escribió Salomón, hace 
(18) Palabra de tan sabrosa significación, que 
repite a cada paso, encantado de ella, Menéndez 
Pelayo—Historia de las ideas estéticas en Espa-
ña, t. I—, y como intraducibie. 
(19) Eclesiástico. X X I V , 24. 
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• 
treinta siglos, en el magnífico Cantar de los 
Cantares (20). 
U n siglo m á s tarde del autor del Eclesiás-
tico, F i lón el judío , filósofo de Ale jandr ía 
—siglo I a. de J . C .—, busca la verdad en 
l a con templac ión d iv ina e in tu i t iva . Se ins-
pi ra en l a Sagrada Escr i tu ra y t rata de 
concil iar la doctrina de P l a t ó n con l a de 
Moisés—como veremos después en otro filó-
sofo jud ío del siglo X V , I .eón Hebreo—, y 
explica s imból ica y mí s t i c amen te l a voca-
ción de Abraham, como la salida del alma 
de la t ierra de su cuerpo, sentidos y razona-
mientos, para llegar a la t ierra de promi-
sión y ver a Dios en lo puramente intel igi-
ble de la con templac ión . 
E n el siglo I I después de Jesucristo apa-
rece la escuela c a t e q u é t i c a de Ale jandr ía , y 
(20) Un religioso francés del siglo XVIII , el 
P. Avrülon, escribió un interesante librito expo-
niendo cincuenta y dos matices del amor místico, 
sacados del Cantar de los Cantares. 
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en ella, sucediendo a San Panteno, en el 
Didascáleo, el fundador de la filosofía cris-
t iana, Clemente Alejandrino. 
H a y dos especies de filosofía para el ca-
tequista alejandrino: la d iv ina o cristiana, 
que tiene su origen directamente de Dios, y 
l a humana o griega, que procede de l a razón 
humana, y t a m b i é n de Dios, de manera i n -
directa. 
Iva filosofía griega viene a ser como el 
Testamento o ley que preparaba a los pa-
ganos a recibir el cristianismo. 
Y así quiso Clemente Alejandrino cate-
quizar a los paganos s i rviéndose como base 
de su misma filosofía. Claro es que aqu í 
h a b í a un peligro de er ror—¡qué sistema hu-
mano no lo tiene!—. N o todos los filósofos 
paganos h a b r í a n de convertirse a l crist ia-
nismo como Clemente Alejandrino. Escu-
chaban l a buena nueva, a la cual se pod ía 
llegar f i losóficamente; pero su orgullo paga-
no se rebelaba contra l a humildad cristiana, 
y se quedaron en un Gnosticismo, que era 
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un ensayo de esoterismo dentro de la rel i-
gión de Jesucristo. Quer ían que el gnóstico 
cristiano fuera un ser privilegiado dentro 
de la religión, un «cristiano filósofo» supe-
rior a l c o m ú n de los fieles. Doct r ina opuesta 
a l a igualdad de fe y de moral de todos los 
hombres dentro del cristianismo. 
Pero Clemente Alejandrino, a pesar de l a 
opinión de a lgún historiador catól ico de la 
filosofía (21), no afeó con los lunares del 
error su t eor ía de l a gnosis cristiana (22). 
San Clemente Alejandrino l lama gnóstico 
a l cristiano y gnosis a la fe cristiana, fun-
dándose en aquellas palabras del Evangel io 
—Joann. , X V I I ; 3—: Esta es la vida eterna: 
(21) Padre Ceferino González: Historia de la 
Filosofía, segunda edición, t. II, pág. 36.—Ma-
drid, 1886. 
(22) Véase la magistral exposición que hace 
de la Gnosis cristiana de San Clemente Alejan-
drino contra la opinión de los modernos quietistas, 
Bossuet: CEuvres, t. X V I . páginas 571-676.—Wé. 
ge, 1768. 
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que te conozcan a ti sólo, Dios verdadero, y a 
Jesucristo, a quien has enviado. 
San Pablo se s i rvió a menudo de la pala-
bra gnosis, conocimiento, ciencia de la sal-
vación, no especulativa, sino prác t ica , trans-
formada en v i r tud . «Yo no veo bajo la pa-
labra gnosis—dice elocuentemente Bossuet— 
otro misterio que el gran misterio del cris-
tianismo, bien conocido por l a fe, bien 
entendido por los perfectos, a causa del don 
de l a inteligencia, sinceramente practicado 
y convertido en hábi to» (23). Así lo da a 
entender una y m i l veces en sus Stromata 
San Clemente Alejandrino. Los gnósticos pa-
ganos d iv id ían a los hombres en tres clases: 
/iy//cos—materiales—, psíquicos—racionales--
y neumáticos—espirituales—. Y un Padre 
de la Iglesia griega, San Ireneo—siglo I I 
después de J . C . — , se servía de esta idea 
para decir que el hombre perfecto se com-
pone de cuerpo, alma y espíritu v iv i f ican-
(23) Obra cit., pág. 576. 
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te (24). E n las obras de los mís t icos se em-
plea a menudo la palabra neumáticos para 
significar a los cristianos espirituales y per-
fectos que v iven los dones del E s p í r i t u v i v i -
ficante. 
6. Escuela neoplatónica 
«Mientras los doctores jud íos y los gnósti-
cos—dice un historiador (25)—tomaban de 
l a filosofía las nociones propias para comen-
tar los dogmas religiosos, filósofos, proce-
dentes de l a escuela de P l a t ó n , sacaban de 
las tradiciones misteriosas del As i a y del 
Eg ip to ideas y puntos de vis ta con cuyo 
(24) Véase la interesante obra de un religioso 
carmelita del siglo XVIII, Miguel de la Fuente, 
titulada Las tres vidas del hombre—sensitiva, ra-
cional y espiritual—. Madrid, 1710. Conocemos 
otra edición moderna de Barcelona, 1887. 
(25) De Gerando: Hisi. comp. des Systémes 
de Phils., t. III. 
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auxil io esperaban arrojar nueva luz sobre 
las doctrinas de la Academia. . . Los prime-
ros explicaban los libros de Zoroastro echan-
do mano de P l a tón ; los segundos, explicaban 
a P l a t ó n s i rviéndose a l efecto de Orfeo y de 
Zoroastro.» 
K n efecto, acaso todo el fondo teosófico 
de la filosofía grecorromana se halla conte-
nido en los misterios teúrg icos del Egip to , 
en los simbolismos de Orfeo y de Hermes 
Trismegisto (26). 
(26) Orfeo, poeta místico, cuya existencia fa-
bulosa se hace íemontar al siglo XIII—antes de Je-
sucristo—. Las obras que se le atribuyen son apó-
crifas, y pertenecen a la época de la escuela de 
Alejandría. 
Hermes Toth, el misterioso iniciador de la 
ciencia oculta en el Egipto, envuelto, como el 
anterior, en los velos de la fábula, ha dado su nom-
bre a los libios herméticos de los alejandrinos, 
donde se contienen restos de las teogonias egipcias. 
E n el mismo siglo X V I todavía un clásico es-
critor español de mística. Malón de Chaide, en 
su libro sobre la Conversión de la Magdalena. 
81 
D O M I N G U E Z B E R R U E T A 
Dejando aparte, pues no es de nuestro 
objeto, s i fué Mumenio o Aumonio Saccas el 
fundador del neoplatonismo, para l a historia 
de las ideas mís t icas sólo nos interesa dete-
nernos en Plotino—siglo I I I d. de J . C . — , 
que, después de aprender.las lecciones de 
los filósofos de Alejandr ía , puso escuela en 
Roma , y fueron recogidas sus enseñanzas 
por sus discípulos en los famosos libros de 
-las Enneadas. 
H e aqu í las ideas madres expuestas por 
Plot ino, aná logas a las de Dió t ima , l a ins-
piradora de Sócra tes , y a las de Fi lón el 
judío , el conciliador de las doctrinas de 
Moisés con las de P l a t ó n y a las de nuestros 
mís t icos . 
«libro el más brillante, compuesto y arreado, el 
más alegre y pintoresco de nuestra literatura 
devota»—como lo llama Menéndez Pelayo—, 
dice: «Yo seguiré en lo que dijere a los que me-
jor hablaron de esta materia (*), que son Ker-
mes Trismegisto, Orfeo, Platón y Plotino, y al 
gran Dionisio Areopagita...» 
(*) Se íe f iere a la filosofía del amor. 
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«I^a fortaleza, l a sofrosine y toda v i r t ud 
es una -purificación.» «El que ve ha de ser 
semejante a la cosa vista , antes de ponerse 
a contemplar la .» «El án imo no puede ver l a 
belleza s i él mismo no es hermoso.» «Preciso 
es, pues, que el alma se haga deiforme s i ha 
de contemplar a Dios.» «IyO bello es lo divino 
en l a na tura leza .» «Lo bello es el esplendor 
de lo verdadero.» «El amor, que es esencia, 
y l l ámase Eros porque procede de una v i -
sión, nace de u n acto reflejo del entendi-
miento divino, que a m á n d o s e engendra el 
Amor.» 
Tienen los cr í t icos (27) por original de 
Plot ino su expl icación psicológica de la i n -
tu ic ión de lo bello fundada en l a belleza del 
sujeto contemplador. 
Pero en los Proverbios de S a l o m ó n — V I I I -
17—la Sab idu r í a dice: «Yo amo a los que me 
aman.» Y esa misma sab idur í a , d iv ina sofro-
(27) Vacherot: Menéndez y Pelayo. 
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sine, se l l ama a sí misma madre del amor 
hermoso—Eccl., X X I V - 2 4 — . 
Y el mismo inspirado autor del Eclesiás-
tico, J e sús , hijo de Sirach, dice en otro lu -
gar: «lyos que t e m é i s a l Señor , amadle, y 
se rán i luminados vuestros corazones»— I I -
10—. Y en el Evangel io dice Jesucristo: 
«Si t u ojo fuere simple, todo t u cuerpo será 
luminoso»—MÍÍÍ/Í., V I ; 22— 
E s , pues, una idea mís t i ca fundamental, 
consignada con otras muchas en la Sagrada 
Escr i tura , l a de que el alma se haga deifor-
me s i ha de contemplar a Dios . E s decir, 
que para contemplar l a belleza ha de amar-
l a , y hacerse semejante a ella, primero. 
7. El Areopagita 
E l Areopagita: H e ah í e l nombre que lo 
llena todo en la his tor ia de l a mís t i ca . Toda 
l a E d a d Media , con San Alber to Magno, San-
to T o m á s , Escoto Erigena—que tradujo las 
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obras areopagitas a l l a t í n (siglo I X ) — , l a es 
cuela de San Víc to r—en l a a b a d í a de Marse-
l l a (siglo X I I ) , todos son comentadores d é l a s 
magnas obras De divinis nominihus y Mystica 
theologia. B n el siglo X V , Dionisio el Cartu-
jano—Dionisio de R i c k e l , el doctor extático—, 
glosa a su h o m ó n i m o el Areopagita y sirve 
para que inf inidad de autores de teología c i -
ten y conozcan de segunda mano a l que es-
cr ibió primero de Mystica theologia. Has ta el 
siglo X V I I el español P . Nieremberg se pue-
de decir que cerró el ciclo milenario de la 
influencia areopagita con su brillante y 
re tór ico tratado sobre la Hermosura de 
Dios. 
«Nadie cree hoy—dice Menéndez Pela-
yo—, «a no ser a lgún eclesiást ico francés em-
p e ñ a d o en sostener las tradiciones dionisia-
nas de su iglesia», en la autenticidad de las 
obras atribuidas a San Dionisio, el ilustre 
magistrado del Aerópago de Atenas, y con-
vert ido a l Crist ianismo por San Pablo.» 
Y a ñ a d e Menéndez y Pelayo que la p r i -
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mera menc ión que se hace de los libros 
atribuidos a l Areopagita es en el año 532. 
Pero en la misma página—Historia de las 
ideas estéticas, i . I, pág . 238—afirma que 
San Juan Cr isós tomo ya l lamaba Ave del 
cielo a l autor de tales l ibros. Y San Juan 
Crisós tomo viv ió por los años 344 a l 407. 
Luego l a fecha del 532 no parece exacta. 
I^a única razón de que no se mencionan 
sus escritos por los filósofos cristianos de 
los primeros siglos—aunque otros creen que 
Orígenes y San Dionisio de Ale jandr ía hacen 
a lus ión a ellos—no parece concluyente. San 
Dionis io Areopagita m u r i ó martir izado el 
a ñ o 117, y s i lo conoce en sus escritos San 
J u a n Cr isós tomo, no estuvo m á s que dos 
siglos en el silencio del olvido. B ien reciente 
es tá e l caso de nuestro autor F r . Juan de 
los Angeles, que han pasado tres siglos por 
sus notables obras y ahora e m p e z a r á n a ser 
citadas por todos los que se ocupen de mís t i ca . 
Quien escribe estas l íneas no e s t á conven-
cido de que San Dionis io Areopagita sea el 
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autor de los libros a él atribuidos—De divt--
nis nominibus y De mystica theologia, que 
son los principales—; pero tampoco e s t á 
convencido de lo contrario. 
S i fuera un autor del siglo I V , ¿por qué 
no se ve en sus escritos ninguna referencia 
a San Clemente Alejandrino n i a Orígenes, 
de tanta importancia como t e n í a n en los 
primeros albores de l a filosofía cristiana? 
Mientras no se haga—y no tenemos no-
t ic ia de que se haya hecho—un serio estu-
dio crí t ico y u n anál is is l ingüís t ico del ori-
ginal griego de esas obras, como, por ejem-
plo, se han hecho para demostrar que el 
Axiochos no es el diálogo a u t é n t i c o de P l a -
t ó n , ¿qué razón existe para que no escri-
biera esas obras mís t icas fundamentales, lle-
nas de filosofía neop la tón ica , el ateniense 
del Areópago , convertido por San Pablo, y 
en cambio sean debidas a un autor anón imo , 
a un t an profundo teólogo y filósofo desco-
nocido de sus con t emporáneos y admirado 
y citado durante trece siglos después? 
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Realmente, desde el siglo X V I , después 
de San Juan de l a Cruz, Santa Teresa y 
F r . Juan de los Angeles, no hay que acudir 
a ninguna otra fuente de lectura de filoso-
fía mís t i ca para estudiar la belleza y el 
amor divinos, rastreados trabajosamente en 
los primeros siglos del filosofar cristiano. 
E l autor—quienquiera que sea—de las 
obras llamadas areopagitas, «el m á s sublime 
y metaf ís ico de los Padres»—como ha es-
crito el abate U c c e l l i — , expone la filosofía 
de la belleza sobresustancial, de la hermo-
sura, que designa con el nombre de Rallos, 
«porque l lama a sí a todas las cosas», y es 
causa ejemplar de todas ellas y arquetipo 
que reside y se predica esencialmente de 
D i o s / e n donde se identifican la belleza y la 
verdad y el bien. 
L a Idea p l a t ó n i c a queda definitivamente 
bautizada en las aguas de la teología cris-
t iana con el nombre de Dios personal. 
Con frases casi literalmente tomadas de 
la adivina forastera de Mantinea expone 
.. 
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el Areopagita su t eo r í a de l a hermosura 
eterna. 
E l estilo t o d a v í a medio sibilino y mís t ico 
de la sabia D i ó t i m a que dialogaba con Só-
crates se conserva en el Aeropagita, en un 
lenguaje oscuro, desconcertante y genial. 
Como cuando dice que nuestro esp í r i tu , «na-
dando sobre las aguas de la razón», apren-
d e r á todo lo que busca^y desea. Y cuando 
l lama a l a mís t ica «sabiduría irrazonable», 
pero que es causa de todo entendimiento, 
r azón y sab idu r í a . 
S i Santo T o m á s no hubiera interpretado 
piadosamente, en el verdadero sentido del 
contexto, las expresiones aisladas y poco inte-
ligibles del Areopagita, muchas de ellas esta-
rían calificadas de p a n t e í s t a s o de agnós t i cas . 
Escoto Erigena las i n t e r p r e t ó a su mane-
ra r e t rog radándo la s hasta el monismo ale-
jandrino, siendo a s í — d i c e bien Menéndez 
Pelayo—el precursor del p a n t e í s m o moder 
no. Y es que «la diferencia entre la filosofía 
cristiana y el p a n t e í s m o no e s t á precisa-
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mente en la materialidad de las frases, sino 
en su sentido y significación». 
B n cambio, l a clarividencia de los mís t i -
cos puede llenar de sentido y de esp í r i tu 
religioso las fórmulas m á s o menos paganas 
de una filosofía heterodoxa, y sacar de ellas 
todo el fruto sabroso de la verdad que con-
tienen, aunque vengan envueltas en la cás-
cara amarga de cualquier error. 
Y volviendo a lo oscuro del estilo areopa-
gita, y a veremos en el gran mís t ico ho landés 
Rusbrock—Ruysbroquio, que m u r i ó el a ñ o 
1381—•, la misma vis ión luminosa, genial, en-
vuelta en las nubes de u n lenguaje a p r i -
mera vis ta indescifrable. 
8. La escuela de San Víctor 
Juan Escoto Erigena (28) fué l lamado por 
el rey de Francia Carlos el Calvo—siglo I X — 
(28) Natural de Irlanda—EHn—, por su se-
gundo apellido, según unos, o de Escocia, según 
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para ponerse a l frente de una Schola pala-
tina, de las fundadas por Carlomagno, y que 
representan en la E d a d Media el resurgi-
miento intelectual del Occidente europeo. 
Erigena tradujo a l l a t í n las obras del 
Areopagita que a él le indujeron, m a l inter-
pretadas, a l error p a n t e í s t a , y que, en cam-
bio, tres siglos m á s tarde, desenvueltas den-
tro de la ortodoxia cristiana, sirvieron para 
dar base religiosa a los filósofos de la escuela 
mís t i ca de San Víc tor . 
Guil lermo de Cliampeaux—siglo X I I — , 
gran amigo de San Bernardo y contempo-
ráneo de San Anselmo, después de enseña r 
filosofía en las escuelas de Pa r í s , se re t i ró 
a un monasterio dependiente de la a b a d í a 
de San Víctor , en Marsella, y allí s iguió sus 
lecciones, dando origen a l a célebre escuela 
de San Víctor , cuyos representantes pr inc i -
otros, por su primer apellido, aunque Irlanda se 
llamaba antiguamente Scotia Mayor . 
Nació por los años 810-811. 
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pales son Hugo y su discípulo Ricardo, que 
falleció en 1173. 
Comentadores de las obras del Areopagita 
los maestros de la escuela de San Víctor , 
son citados después por los autores de mís-
t ica que ya no necesitan leer directamente a 
San Dionisio—como l lamaban siempre a l 
autor de Divinis nominibus—. 
Hugo habla de l a mani fes tac ión de la 
verdad d iv ina , que el hombre consigue por 
la e levación 3^  depu rac ión de la mente, y 
parece indicar, como lo h a c í a n los neopla-
tónicos , que l a luz intelectual, con la cual y 
en l a cual vemos l a verdad, es la misma 
luz divina. lya inteligencia, que e s t á inme-
dia ta a Dios, «ve intuitivamente»—cemit—la, 
verdad suprema. 
Ricardo afirma que el hombre no puede 
alcanzar la in tu ic ión de Dios—ad videndum 
Deum—por sus propias fuerzas, en la v ida 
presente, y tiene que ser guiado e i luminado 
por la verdad divina . Y así , l a filosofía hu-
mana y la r azón del hombre apenas enseñan 
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m á s que cosas vanas, y los verdaderamente 
interesados en el saber «que antes trabaja-
ban en la oficina de Aris tóte les . . . ahora se 
dedican a trabajar en l a oficina del Sal-
vador». 
S in pertenecer propiamente a la escuela 
de San Víctor , pero como propagador y 
amigo de sus doctrinas y de sus hombres, 
debemos ci tar a q u í a l gran San Bernardo 
—1091-1153—, el cual buscó en la misma 
fuente de la poesía mís t ica , e l Cantar de los 
Cantares, el aguaviva del amor sobrenatu-
tura l . 
San Bernardo tiene una frase admirable 
a l hablar de l a con templac ión hermanada 
con l a compas ión . Comenta las palabras de 
Je r emías : «La hi ja de m i pueblo es cruel 
como el avestruz del desierto»; a ñ a d e San 
Bernardo: el avestruz es cruel porque no 
vuela. E l que no sabe volar a las alturas 
de l a con templac ión no sabe compadecerse. 
Las alturas calman, endulzan el alma. 
Y , por ú l t imo , como seguidor en sus pr in-
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cipios de la escuela de San Víctor , tenemos 
en el siglo X I I I a l gran amigo de Santo 
T o m á s de Aqnino , a l toscano Giovanni di 
Fidanza, l lamado San Buenaventura en l a 
Orden franciscana. E s uno de los autores 
predilectos de F r . Juan de los Angeles, como 
maestro de la escuela mís t i ca de su Orden. 
Para San Buenaventura el conocimiento 
humano—o iluminación—es de cuatro mo-
dos; luz exterior—en las artes mecán icas—, 
luz inferior—en el conocimiento sensitivo—, 
luz interior—en el filosófico—y luz superior 
—en la gracia sobrenatural y l a Sagrada 
Escr i tu ra . 
Tiene San Buenaventura una compara-
ción a c e r t a d í s i m a cuando habla de que el 
entendimiento humano, acostumbrado a las 
cosas finitas, queda como deslumhrado y 
nada ve cuando mira la luz misma del Ser 
Sumo, «como el ojo corporal—dice—cuando 
ve la luz misma, que le parece que nada ve». 
E n efecto, los rayos de luz solar, a l refle-
jarse o refractarse en los cuerpos materiales, 
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nos dan l a sensación de la luz. Pero el rayo 
de sol, saliendo de nuestra a tmósfera terres-
tre, en los espacios intersiderales, no le ve-
r íamos a no entrar directamente en nuestros 
ojos, y pasa r ía s in ser visto por el espacio 
en tinieblas, a pesar de estar atravesado po i 
infinitos rayos de luz. 
9. Rusbrock, el admirable 
A principios del siglo X I V se formó en 
Alemania l a escuela mís t ica , cuyos autores 
l i an sido consultados constantemente por 
los escritores mís t icos y ascét icos de dos 
centurias. F r a y Juan de los Angeles los ci ta 
a menudo. 
Separando a l l lamado «el maestro Eckar t» , 
que cayó en los errores del quietismo pan-
te í s t a , tenemos a l venerable Tauler—fal leció 
en 1361—, dominico, que confirma lo de R i -
cardo de San Víc tor con estas otras palabras: 
que l a verdadera ciencia «es l a que se apren-
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de en l a pas ión de Cristo, no en los colegios 
de París». H a b l a de la «intuición silenciosa» 
y de la con templac ión « in tu i t iva y cal igi-
nosa» a la vez, mani fes tac ión suprema de la 
r azón humana en l a v ida presente. 
C o n t e m p o r á n e o y compatriota de Tauler 
es el dominico Enr ique Suson—falleció en 
1365. 
Notable es la frase de Suson que, a l no 
encontrar palabra propia que pueda expre-
sar la esencia de Dios, dice que podr ía dá r -
sele el nombre de Nihilum, eterno. Porque 
no es nada de cuanto en nuestra l imi tada 
inteligencia podemos concebir. 
E l a lma puede abismarse y como perderse 
«en l a in tu ic ión silenciosa de la d iv in idad 
radiante que es luz inf ini ta y esencial, pero 
sin perder su ser y condición de cosa creada». 
Pero el m á s genial de la mís t i ca ge rmá-
nica es el ho landés o flamenco Rusbrock 
—Ruysbroquio, falleció en 1381—. 
Dionisio el Cartujano ha dicho de su maes-
t ro Rusbrock, después de haber ponderado 
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a los m á s grandes míst icos de todos los s i -
glos: «Hay un prodigio por encima de ellos, 
un prodigio reciente, realizado delante de 
nuestros ojos. Este prodigio viviente fué 
Rusbrock el Admirable. E r a un hombre ig -
norante que no sabía n i el l a t ín . Pero l a 
ciencia sobrenatural le fué dada en heren-
cia. Esc r ib ió en un id ioma vulgar las m á s 
delicadas y profundas verdades, con una 
subl imidad t a l que los m á s excelentes pro-
fanos de teología sagrada confesaban su i n -
mensa inferioridad.. . Y o no he hallado nada 
comparable a Rusbrock, fuera de San D i o -
nisio Areopagita. Pero San Dionisio es pro-
fundamente oscuro y lleno de dificultades. 
Rusbrock es t an claro como sublime.» 
«I^a autoridad de R u s b r o c k — a ñ a d e en 
otro lugar—es l a autoridad de u n hombre 
a quien el E s p í r i t u Santo decía sus secretos.» 
I^os personajes m á s notables peregrinaban 
hacia el retiro del Valle verde, donde moraba 
Rusbrock. 
Gerardo el Grande hizo u n viaje desde 
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Brabante para admirar su presencia. Tauler, 
hombre versado en l a teología escolást ica, 
fué a aprender de Rusbrock lecciones de 
con templac ión . 
Rusbrock, citado muchas veces por fray 
Juan de los Angeles, vió unas analogías 
admirables entre los cuatro elementos de 
los ar is toté l icos y los dones del E s p í r i t u 
Santo. 
L a tierra, el elemento irascible, correspon-
de a l don de Temor. 
E l agua, del apetito concupiscible, se re-
laciona con el don de Piedad. 
E l aire, del deseo razonable, corresponde 
a l don de Ciencia. 
E l fuego, de la v ida afectiva, se refiere a l 
don de Fortaleza. 
D e l don de Consejo dice Rusbrock en su 
inspirado y extraordinario lenguaje: «Los 
que lo poseen hacen limosna a todas las 
cr ia turas .» 
Y a ñ a d e : «Las gentes del deseo medio-
cre no son devoradas sobre l a t ierra por 
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las fauces abiertas de l a bienaventu-
ranza.» 
U n deseo mediocre, para Rusbrock, es el 
que no aspira, la boca abierta, hacia l a esen-
cia divina, hacia l a luz simple, donde el 
hombre se ignora a sí mismo, donde se d i -
buja nuestro reino interior a imagen y seme-
janza de Dios. 
Por eso a l tratar del deseo hacia l a be-
lleza infini ta , que una vez in tuida prende 
como fuego, y l lama de amor v i v a , en el 
alma, dice Rusbrock: «Yo me atrevo a afir-
mar que si abr ís un poco la boca, Jesucristo 
os v a a devorar» (29). 
Realmente es admirable l a va l en t í a de 
estas frases inspiradas, llenas de sentido, 
que los grandes mís t icos van sembrando de 
siglo en siglo, para guiar, como faros, l a 
(29) Citamos por la traducción de Ernesto 
Hallo, otro hombre extraordinario, por su genial 
religiosidad. Rusbrock, VAdmirable, tercera edi-
ción, con prólogo de Georges Goyau.—París, 1912. 
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ruta de los que navegan sobre las aguas de 
l a r azón en busca de la verdad suprema. 
A esta misma escuela de Rusbrock, y 
como discípulo de ella en el siglo X V , per-
tenece, a d e m á s de Dionis io el Cartujano, 
Juan Gerson, el canciller de l a Univers idad 
de París—falleció en 1429-'-, l lamado el 
doctor cristianísimot para el cual es vana la 
filosofía y es i nú t i l l a teología s i no van 
a c o m p a ñ a d a s de la devoción y l a piedad, 
que facil i tan a l espí r i tu la inteligencia de 
las cosas superiores. 
E l espí r i tu , por el amor—conocimiento afec-
tivo—se eleva a la «divina calígine», donde ine-
fable y «supermenta lmente» es conocido Dios . 
Gerson es citado constantemente por los 
autores de mís t ica desde el siglo X V I para 
acá . Muchos le atr ibuyen el famosís imo l ibro 
de l a Imitación de Cristo. 
T o m á s de Kempis—o Kempen—, nacido 
cerca de Colonia hacia 1380 y muerto en 
1471 en el convento de Santa Inés , de Zwol i , 
a quien l a voz de la t r ad i c ión ha hecho 
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autor del l ibro de devoción m á s notable que 
se ha escrito—De imitatione Christi et con-
tempius mundi—, es m á s bien ascét ico que 
mís t ico . N o obstante, y precisamente por lo 
transcendental y eterno de toda su doctri-
na, toca infinidad de veces a las verdades 
mís t icas , y se cita, con razón, como una 
autoridad por todos los que han escrito, 
desde el siglo X V , de estas materias. 
«Dichosos los oídos que no escuchan l a 
voz que oyen de fuera sino la verdad que 
enseña aden t ro»— I I I , cap. I . 
«Así uno (30), a m á n d o m e e n t r a ñ a b l e m e n -
te, ap rend ió cosas divinas, y hablaba mara-
v i l l a s » — ^ . I I I , cap. X U I I . ) 
«Yo soy—habla Jesucristo—el que un ins-
tante l e v a n t ó el humilde entendimiento para 
que comprenda m á s razones de l a verdad 
(30) ¿Se referiría Kempen, probable autor de 
la Imitación de Cristo, a Rusbrock, su contem-
poráneo y casi compatriota, por la proximidad de 
Colonia con Bélgica y Holanda? 
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eterna que s i hubiese estudiado diez años 
en las escuelas»—Ihidem. 
H e ah í tres frases capitales del Kempis 
acerca de la in tu ic ión silenciosa, de l a cien-
cia afectiva y de l a con templac ión , que he-
mos visto, con otras palabras, en l a misma 
escuela mís t ica de San Víctor , fruto a su 
vez de l a semilla areopagita. 
10. Raimundo Lulio y su escuela 
Antes de la escuela septentrional de gran-
des mís t icos del siglo X I V t e n í a m o s en E s -
p a ñ a a Raimundo lyulio—nació en Pa lma de 
Mallorca en 1235 y m u r i ó m á r t i r en T ú n e z 
en 1315, recibiendo culto inmemorial en l a 
iglesia de San Francisco, de Palma, donde 
es t á sepultado—. 
L u l i o , el Doctor iluminado, es—como dice 
Menéndez Pelayo—nuestra mayor gloria 
filosófica de la segunda E d a d Media (31), 
(31) Littré le consagra un enorme volumen. 
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E s un adivinador de l a filosofía p la tón ica , 
s in conocer los escritos de P l a t ó n . B n lyiilio, 
como en los Diálogos socrát icos , se convierte 
«la filosofía en una especie de poét ica teoso-
fía, donde el mito, la alegoría, el s ímbolo 
parecen la única vestidura digna de con-
cepciones que y a en su origen tuvieron tan-
to de poesía como de metafísica». 
I^a idea p la tón ica es llama de amor v iva ; 
es, como en Sócra tes , una «tenue sab idur ía 
de amor». Su corazón—como dice el mismo 
Ivulio—«es casa de amores». 
Su obra mís t ica es el Libro del Amigo y 
del Amado. E n su otro l ibro . Arbol de la 
filosofía del Amor, habla L u l i o de una dama 
que se le aparec ió cuando él paseaba pensa-
t ivo por los alrededores de Par í s , y le dijo: 
— Cuanto m á s saben—los filósofos—sin 
amarme a mí , tanto m á s hábi les son en 
urdir engaños y fraudes. 
E s t a dama era l a «Filosofía del Amor», y 
quiere que L u l i o presentase su Arbol a los 
doctores de P a r í s para que extrajesen su 
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fruto para los amantes de lo verdadero y 
de lo bueno y se multiplicase «en honor de 
nuestra gloriosísima Señora Virgen Mar ía , 
suprema D a m a de Amor». 
«Este tratado tan caballeroso y poét ico 
fué uno de los que con mayor s a ñ a quiso 
aniquilar e l inquisidor de Aragón , Nicolás 
Eymer ich»—dice Menéndez Pelayo. 
Has ta doscientas proposiciones e r róneas o 
heterodoxas señaló Eymer i ch de las obras 
de L u l i o . «Encuént ranse en él—dice el P . Ce-
ferino González—proposic iones de sentido 
poco teológico en sí mismas, por lo e x t r a ñ o 
y desusado del lenguaje.. .», «por m á s que 
no debe a t r ibuí rse le n i n g ú n error propia-
mente herético». 
E l amor mís t ico es «medio entre creencia 
e inteligencia, entre fe y ciencia». Y en su 
grado e x t á t i c o y sublime el Amigo y e l 
Amado se hacen una actualidad en esencia, 
quedando a l a vez distintos y concordantes. 
E l Libro del Amigo y del Amado forma 
parte de l a e x t r a ñ a novela u t ó p i c a Blan-
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quema, obra de la que se hizo una edición 
catalana ra r í s ima en Va lenc ia—año 1521—. 
Después , hasta la edición magna la t ina 
de Maguncia, en el siglo X V I I I , puede de-
cirse que no se ha leído a I/ulio (32). Así 
se explica que este extraordinario autor no 
sea citado por los escritores mís t icos del 
siglo X V I y siguientes y , en cambio, un 
discípulo de la escuela luliana, Raimundo 
Sabunde, sea consultado y copiado larga-
mente por F r . Juan de los Angeles (33). 
Pero antes de anotar las ideas mís t i cas 
de Sabunde, en su obra Teología natural o 
(32) Modernamente, en 1886, se ha empezado 
en Palma la edición española de las obras de L u -
lio, dirigida por el poeta y erudito Jerónimo Ro-
séU6. 
La edición castellana publicada en Mallorca 
—año 1749—apenas es conocida. 
(33) Raimundo Sabunde, filósofo barcelonés, 
de principios del siglo X V , fué traducido al fran-
cés por Montaigne—en lWo—. Sus ediciones es-
pañolas de Toledo—año 1504—, Valladolid—año 
1549—y la de 1616, popularizaron su filosofía. 
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Lihro de las criaturas (34), salgamos a l paso 
de la in te r rogac ión sobre las influencias 
orientales en l a filosofía luliana y, por tan-
to, en l a mís t ica . 
Quien escribe estas l íneas cree, como Me-
néndez Pelayo, que la raza á r abe es l a 
m á s refractaria de todas a l a especulación 
y med i t ac ión de las cosas divinas. 
Ganivet, el inteligente escritor granadino, 
tan acertado e ingenioso las m á s de las ve-
ces, se equivocó grandemente cuando dijo 
que la rociada de sensualismo que los afri-
canos arrojaron sobre E s p a ñ a fué la flor 
que los españoles , como abejas, transforma-
mos en misticismo con nuestro esp í r i tu cris-
t iano de austeridad y pobreza. 
N o , e l «sensualismo» nada tiene que ver 
s i no es la an t í t es i s del «misticismo». E n todo 
autor de mís t i ca puede verse l a distancia 
infini ta entre el amor divino, el verdadero 
(34) E n las primeras ediciones latinas llevó el 
t ítulo de Líber creaturarum, sive de homine. 
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amor, y el amor propio, el falso amor, amor 
egoís ta , amor sensual. 
Precisamente por l a sensualidad se pierde 
el concepto del amor ideal, del amor mís t i -
co, que tiene tanto de poesía, como de me-
tafísica, como de religión. 
E l á r abe que se extasiaba ante las deli-
cias de la Alhambra no t en ía nada de mís-
t ico. Cierto que el palacio á rabe tiene toda 
su belleza a l interior, es una arquitectura 
de recogimiento, de cierto desprecio a los 
ojos profanos del vulgo exterior. 
Pero el «recogimiento» mater ia l se con-
vierte realmente en una orgía de visualidad 
y de ensueño voluptuoso. E l «arabesco» habla 
a los ojos constantemente. Has ta la escri-
tura sagrada del Corán se convierte en ador-
no, en t r ace r í a . Ivo que para el cristiano es pa-
labra de vida , para el m u s u l m á n es signo ar-
t í s t ico , sugestionador de visiones f an tás t i cas . 
E a decoración policromada de artesona-
dos y zócalos de azulejos, y l a filigrana de 
los ajimeces y muros calados, acaban por 
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dar a l sentido l a sat isfacción y hasta l a 
hartura de formas y colores inquietantes. 
H a y allí una sensación de reposo material, 
pero de exc i tac ión imaginativa y , sobre todo, 
de ausencia de serenidad de las ideas, de 
silencio interior para un verdadero cán t ico 
espiri tual y mís t ico . 
Más acertado e s t á Menéndez Pelayo a l 
decir que «la filosofía alejandrina hizo mís -
ticos a los judíos». 
«Mucho antes que comenzase a filosofar 
nadie entre los á rabes , l a misma doctrina 
neop la tón ica h a b í a encontrado entre nuestros 
hebreos expositores profundos y originales. 
Ninguno lo fué tanto como el insigne poe-
t a de Málaga o de Zaragoza, Sa lomón Ben 
Gabirol , conocido en las escuelas cristianas 
con el nombre de Avicebrón». 
Alguna influencia pudo ejercer l a cono-
cida Fuente de la vida (35) del filósofo ju -
(36) Su autor la escribió primero en árabe, y 
de ahí que siglos enteros se creyó que Avicebrón 
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dio español del siglo X I , en las ideas l u -
lianas. 
Gabi ro l fué un contemplativo, de v ida 
austera y buena índole . Mur ió muy joven: 
«a los veintinueve a ñ o s se ex t ingu ió su l ám-
para», dicen sus biógrafos. F u é excelente 
poeta, y por ello le l lamaron «el caballero 
de l a pa labra» . 
A esto se reduce l a corriente á rabe jud ía 
que l leva su caudal a l gran río de tradicio-
nes neopla tón icas , que viene encauzado en 
l a mís t ica desde las originales fuentes del 
Areopagita. 
Volviendo a Sabunde, podemos decir que 
es el filósofo que d ió m é t o d o y forma esco-
lás t ica a l a metaf ís ica , del amor difundida 
en poesía , en s ímbolos y alegorías, en teodi-
cea popular, por el mís t ico trovador Ra imun-
do L u l i o . 
De Sabunde son los pár ra fos de F r . Juan 
era árabe. Después, en el siglo XII, se tradujo al 
latín. 
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de los Angeles que hablan de que «todo 
nuestro tesoro y nuestro bien es el buen 
amor» y «todo nuestro mal el amor malo». 
De que «la voluntad toma su nombre de l a 
cosa que ama». De que «quien tiene en sí 
el amor de Dios tiene l a raíz de todos los 
bienes». Y que «quien tiene el amor propio 
ignora todos los bienes» y su entendimiento 
es tá viejo y oscurecido «para que no vea el 
amor en sí». 
11. El Renacimiento 
Iniciada en F lo renc i a—año 1438—, por 
el griego Jorge Gemisto Phethon, l a restau-
ración de la filosofía p la tón ica , estudiada 
directamente en los textos originales, resur-
gió nuevamente el poé t ico filosofar de los 
Diálogos socrá t icos en reacción contra la 
prosaica disciplina de la escolást ica aristo-
té l ica de la E d a d Media . 
E l cardenal Bessarion af i rmó que l a doc-
t r ina de P l a t ó n estaba menos lejos de l a 
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verdad . revelada que la de Ar is tó te les . 
Mars i l io F i c ino c o m e n t a — a ñ o 1544—el 
Convite de P la tón , y sirve extraordinaria-
mente a nuestros autores mís t icos del s i -
glo X V I para reanudar las tradiciones neo-
pla tón icas . 
Poco a n t e s — a ñ o 1535—aparecía en Roma 
la primera edición de Dialoghi d'amore (36) 
de León Hebreo—Judas Abarbanel—, hijo del 
consejero de Fernando el Católico, e l is-
raelita Isaac Abarbanel—por el a ñ o 1484—. 
Aunque se ignora d ó n d e nac ió Iveón H e -
breo—se cree que en Lisboa , año 1460 a 
1470—, por las vicisitudes de su v ida y l a 
de sus padres se tiene por jud ío español . 
F u é médico , y las ediciones pr imit ivas lo 
t i tu lan cristiano, y los censores eclesiásticos 
(36) Después fué traducido al latín (1564) por 
Saracena; al castellano, por Garcilaso el Inca (1590) 
y por Micer Carlos Montesa, en Zaragoza (1582). 
con el título de Philographia universal de todo el 
mundo, y por un judio anónimo, en Venecia (1568). 
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afirman que su obra «tiene muchas cosas de 
grande ingenio, estudio, trabajo y de muy 
buena filosofía y no sospechosas contra l a 
fe» (37). 
I^eon Hebreo es el nuevo Philon j ud ío 
que establece y cierra el ciclo del neoplato-
nismo mosaico. P l a tón , dice I/eón Hebreo, 
tuvo mayor noticia que Aris tó te les de la 
Sagrada Escr i tu ra . 
I^os Diálogos los pone León Hebreo entre 
Philon—el amor—y Sophia—la sab idur í a . 
H e aqu í una frase mís t ica que parece to-
mada de Rusbrock: «Moisés y A a r ó n murie-
ron por boca de Dios, esto es, arrebatados 
(37) D e j a aprobación firmada por Fr. Fer-
nández Xuarez el 17 de agosto de 1588, en la 
traducción de Garcilaso Inca de la Vega. 
Sin embargo, esta traducción se puso en el 
Indice de libros prohibidos, sin duda por las cosas 
de cábala y teosofía que el traductor no supo 
atenuar, y acaso por la extraña y temeraria tesis 
del andróginismo de Adam. 
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de la amorosa contemplación y unción di-
vina.» 
E l amor, para León Hebreo, es «como una 
inherencia intelectual a la suma hermosura.» 
La belleza no está en la materia, sino en 
la forma, por participación del mundo espi-
ritual. Así como la gracia divina en la na-
turaleza humana. 
L a belleza es gracia formal que deleita y 
mueve a amor a quien la comprende. 
E l conocimiento de las hermosuras infe-
riores solamente es bueno para destilar de 
ellas las hermosuras espirituales. 
«El amor divino es tendencia o salida de 
su hermosísima sabiduría, a su imagen—que 
es el universo como un espejo—producida 
por él, con vuelta del universo a unirse con 
su hermosura suma.» 
L a sapiencia—dice León Hebreo—la lla-
man los griegos teología, o ciencia divina. 
Y la virtud es el camino de la sabiduría, y 
ésta el lugar de la felicidad. Esta es la doc-
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t r ina misma de los libros sapienciales de la 
Sagrada Escr i tura . 
I^a idea en las cosas—forma—. L a idea 
sobre las cosas—sabiduría divina—. B s t a 
es l a doctrina de P l a t ó n (38). 
E n l a definición del verdadero saber, León 
Hebreo pone un ejemplo admirable de cla-
ridad: «El primer conocimiento del pan hace 
que lo ame quien tiene hambre, y mediante 
este amor venimos al verdadero conocimien-
to uni t ivo del pan, que es cuando en acto 
se come, que es gustarlo.» 
De la luz solar tiene una tesis original 
León Hebreo. «La luz del sol—dice—no es 
cuerpo, n i accidente de cuerpo, antes es 
sombra de la luz intelectual. E l esp í r i tu de 
Dios, aspirando en el caos, produjo la luz, y 
en el cuarto d ía fué aplicada a l sol, del cual 
es forma espiritual, formada de la luz inte-
lectual y d iv ina . 
(38) L a Philographia la llamaba Marsilio Fi -
ciano Teología platónica. 
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Disiente Iveón Hebreo de P l a t ó n en que 
el amor consista en desear l a hermosura, 
porque esto señala falta o defecto en el 
amante y no podr ía aplicarse a Dios. 
Dios, a l amar a las criaturas, desea la un ión 
de las criaturas con él, Y asi su deseo no es 
falta en Dios, sino en l a sombra de l a rela-
ción de las criaturas con su creador. 
E l amor es producto de amante y amado. 
E l amado es el padre, y el amante la madre 
del amor. 
E l amante en cuanto t a l es inferior a l 
amado. Y és te es superior a sí mismo aman-
te. E n Dios es m á s sublime el ser amado de 
sí mismo que en amarse a sí mismo, aun-
que su d iv ina esencia consista en unidad. 
E l amado par t ic ipa m á s de l a d iv in idad 
que el amante, porque el amado es hermoso 
en acto, como Dios, y el amante lo es en 
potencia. 
E l amor significa defecto, pas ión , inc l ina-
ción en las criaturas; en Dios es voluntad 
de hacer el bien acrecentando la perfección 
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de las criaturas. Y a q u í llega lyeón Hebreo 
a la definición de Aris tóte les : amor es querer 
bien para alguno. 
E l padre c o m ú n de todo amor es lo her-
moso, y la madre c o m ú n es el conocimiento 
de lo hermoso mezclado con falta de ello. 
E l amor es hijo de ambos; tiene la parte 
material del conocimiento materno y la for-
mal de lo hermoso paterno. E l amor es de-
seo de dar a luz lo hermoso semejante a l 
padre. 
Así, el alma humana, p r e ñ a d a de la her-
mosura de l a v i r tud y de la sab idur ía , desea 
dar generac ión de actos virtuosos y h á b i t o s 
sabios, porque con l a generac ión de és tos 
adquiere inmorta l idad. 
I^eón Hebreo hace suyo el pensamiento 
socrá t ico acerca de l a filosofía y dice que 
n i el sabio filosofa n i el ignorante. E l p r i -
mero, porque sabe ya , y el segundo, porque 
n i sabe n i desea saber, pues no conoce l a 
falta de ello. E l filósofo ama la sab idur ía , 
desea saber. 
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Y muestra Iveón Hebreo su afición a ex-
presarse en alegorías y en p a r á b o l a s y en 
fábulas por estas razones: 
«Los antiguos estimaron ser odioso a la 
naturaleza y a la d iv in idad manifestar a 
todo hombre sus secretos, porque es echar 
l a verdad en los inhábi les de ella, en cuyas 
mentes se corrompe y adultera, y cada vez 
se corrompe m á s andando de ingenio inhábi l 
en ingenio inháb i l , y en nuestros tiempos, 
por el mucho parlar de los modernos, apenas 
se hal la vino intelectual que se pueda beber, 
y no es té adulterado, en los ruines vasos 
donde anda. 
Otra razón es l a brevedad para conser-
var en l a memoria, con el caso de la histo-
r ia y de l a fábula , todos los sentidos doctri-
nales allí encerrados. 
Ot ra razón es mezclar lo deleitable con lo 
instruct ivo. 
Otra, l a conservación de la verdad, mu-
cho m á s poniendo las fábulas en verso. 
Otra, que sirve el mismo manjar a diver-
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sos convidados: unos toman l a historia sola-
mente, otros el sentido moral , otros el ale-
górico.» 
E s a es, en resumen, la esencia -pUlográ-
fica de u n l ibro famoso que hoy nadie lee, 
pero que «encierra—dice bien Menéndez 
Pelayo—lo m á s bello de l a filosofía p l a t ó -
nica desde Plo t ino acá». 
E l nombre de León Hebreo a d q u i r i ó fama 
popular y p ó s t u m a desde que Cervantes, en 
el «Prólogo» de l a primera parte del Quijote 
— a ñ o 1605—, escribió: «Si t r a t á r e d e s de 
amores, con dos onzas que sepáis de la len-
gua toscana, t o p a r é i s con L e ó n Hebreo, que 
os hincha las medidas .» 
E l mismo Cervantes, en La Calatea, pone 
un diá logo acerca del amor y de l a hermo-
sura que recuerda hasta en las palabras a 
León Hebreo. 
N o anduvo, en cambio, muy acertado el 
autor del Quijote cuando, en el mismo «Pró-
logo», y a l lado de L e ó n Hebreo, dice: «Y si 
no queré is andaros por tierras e x t r a ñ a s , en 
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vuestra casa tené i s a Fonseca, Del amor de 
Dios, donde se cifra todo lo que vos y el 
m á s ingenioso acertare a desear en t a l ma-
teria.» « l i b r o de verdadera decadencia—dice 
Menéndez Pelayo—, farragoso y pedan-
tesco, y t a l que sólo debe la r epu t ac ión que 
disfruta, entre los que no lo han leído, a l a 
casualidad de haberlo citado Cervantes.» 
N o es así el Arte para servir a Dios, de 
F r . Alonso de Madr id , que ci ta F r . Juan de 
los Angeles, y que es un breve tratado muy 
poco o nada conocido. 
Y con esto llegamos y a a los c o n t e m p o r á -
neos de F r . Juan de los Angeles, y que m á s 
pudieron influir directamente en sus escri-
tos, en los que alude a ellos. 
De F r . L u i s de Granada, e l gran escritor 
ascé t ico , citaremos, como tocante a l a mís-
t ica , e l tratado Del amor de Dios, en su 
Memorial de vida cristiana, y las Adiciones 
al Memorial, donde, antes de t raducir e l 
famoso razonamiento de D i ó t i m a , dice fray 
L u i s de Granada: «Casi todo esto que a q u í 
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habernos clrclio acerca de l a d iv ina hermo-
sura, dice maravillosamente P l a tón , en per-
sona de Sócra tes , en el diálogo que l laman 
del Convite...)) Y añade , después de trasladar 
el diálogo: «¡Qué cristiano h a b r á que no se 
espante de ver en estas palabras de gentiles 
resumida la pr incipal parte de l a filosofía 
crist iana!» 
D e l beato Alonso de Orozco—aunque no 
lo cita—pudo conocer F r . Juan de los A n -
geles el precioso tratado De la suavidad de 
Dios—año 1576—, donde se admira, como 
F r . L u i s de Granada, que P l a t ó n , «divino» 
filósofo, «en sólo su lumbre na tura l» entre-
viera las grandezas que dice de l a hermosura 
de Dios . 
A Santa Teresa leyó F r . Juan de los A n -
geles en el Camino de perfección, y alude a 
ella varias veces con el nombre de «una 
persona religiosa», y otra vez (39) l a l l ama 
«la madre Teresa de Jesús». 
(39) Manual de vida perfecta, «Diálogo III», 
párrafo 10. 
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A San Juan de la Cruz lo ci ta con e l 
nombre de «un religioso espiritual y de alta 
contemplación» cuando habla de «cautiverio 
suave y llaga regalada» en la Llama de amor 
viva. 
De F r . L u i s de IvCÓn y a hemos dicho que 
leyó y oyó sus lecciones F r . Juan de los 
Angeles, comentando el Cantar de los Can-
tares, en l a c á t e d r a de la Univers idad de 
Salamanca. 
Y quedan, después de F r . Juan de los 
Angeles, y de los dos grandes santos carme-
litas, y del maestro lyeón (40), el tratado de 
Malón de Chaide sobre la Conversión de la 
Magdalena—año 1592—, «libro el m á s b r i -
llante, compuesto y arreado, el m á s alegre 
y pintoresco de nuestra l i teratura devota 
ta» (41), y l a obra del P . Nieremberg, De la 
(40) A su Oda a la música, dedicada al ciego 
Salinas, la llama Milá y Fontanals «bella pará-
frasis cristiana de la estética de Platón». 
(41) Menéndez Pelayo: Historia de las ideas 
estéticas en España, t. III, pág. 139. 
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hermosura de Dios—año 1641—, en una pro-
sa recargada y exuberante que enerva y 
hace languidecer el estilo castellano a fuer-
za de la acumulac ión de frases y profusión 
de palabras (43). Son los re tór icos de l a 
l i teratura mís t i ca (44). 
(43) Menéndez Pelayo: Ob. cit., pág. 153. 
(44) Y , respecto de la originalidad, Malón de 
Chaide dice que sigue, como ya hemos visto, a 
Hermes Trimegisto; Orfeo, Platón y Plotino. y al 
Areopagita. Y a Marsilio Ficino, de quien t o m ó 
lo principal. Y el P. Nieremberg, sin decirlo, 
hace en su libro el resumen de toda la filo grafía 
contenida en los mismos autores que el anterior. 
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III. SUS OBRAS 
HAREMOS sucesivamente el estudio crí t ico de cada una de las obras de F r . Juan de los Angeles, s i -
guiendo el orden cronológico en que las pu-
bl icó, para darnos cuenta de l a evolución 
de su pensamiento y cultura. 
l> TRIUNFOS DEL AMOR DE DIOS 
«Obra provechos ís ima para toda suerte de 
personas, particularmente para los que, por 
medio de la con templac ión , desean unirse a 
Dios.» 
N o deb ió quedar muy satisfecho de la 
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acogida de su obra primera entre las gentes 
F r . Juan de los Angeles, cuando, en el 
«Diálogo X» de l a Conquista del reino de 
Dios, (l),pone en hoc&áeXDiscípulo estas pa-
labras: «Y no me maravil lo. . . que tema y se 
recele de hablar en cosas t an ín t imas . . . quien 
l i a visto que por ser tales las de los Triun-
fos que impr imió , han perdido con los i n -
doctos y s in esp í r i tu lo que ganaran si fue-
ran de cabal ler ías , oraciones de ciego o car-
t i l las para pr incipiantes .» 
Así es que once años m á s tarde—en 1600— 
dió a l a imprenta l a Lucha espiritual y amo-
rosa entre Dios y el alma, que es como una 
edic ión refundida y mejorada de los Triun-
fos. Y ú n i c a m e n t e no repi t ió el cap í tu lo X V I 
y ú l t imo , y l a carta espiritual donde sigue 
muy de cerca, como afirma el P . Sala a 
San Buenaventura en l a Epistola continens 
viginti quinqué memoralia. 
(1) «Nueva Biblioteca de Autores Españoles*, 
volumen X X , pág. 141. 
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Estudiemos lo contenido en este cap í tu -
lo X V I de los Triunfos y asimismo el «Pró-
logo» que puso el autor a su tratado. 
Pero antes citemos tres cosas notables 
del se rmón que pred icó F r . Juan de los 
Angeles en las honras de l a emperatriz M a -
ría de Aust r ia , hermana del rey Felipe I I 
— e l 17 de marzo de 1603—: 
«Si queremos filosofar como cristianos 
—dice el P . Angeles—, el trabajo con que 
nos vis i ta Dios es una custodia en que E l 
mismo viene y se nos entra por nuestras 
puertas para hacernos compañ ía . Cum ipso 
sum in fribulatione»—Salmo lyX—(2) . 
H e ahí una de las infinitas muestras de 
filosofía popular cristiana que nos dan a 
cada paso los grandes mís t icos castellanos 
en su lenguaje, que parece hecho para esas 
lucubraciones. 
E l pueblo ve por sus propios ojos l a cus-
todia del sagrario, la gran custodia t a m b i é n 
(2) Obra dt., vol. X X , pág. 63. 
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de la solemne procesión del Corpus, obra de 
los maravillosos orfebres, como los Arfes de 
Toledo, que han inmortalizado sus nombres 
en las catedrales de l a E d a d Media , y no 
ha encontrado el filósofo de l a mís t ica otra 
imagen mejor que recordarle a l pueblo cris-
tiano, en sus tribulaciones y en su trabajo 
para ganar el pan de cada día : he ah í la 
custodia donde viene Dios a visitarte, 5^  se 
te entra por tus propias puertas para ha-
certe compañ ía , y con l a custodia el pan 
sobresustancial. 
«Es cosa muy usada en las Santas E s c r i -
turas—dice m á s adelante el P . Angeles— 
llamar nuestra madre a l a t ierra.» Y así ha 
pasado t a m b i é n a l lenguaje del pueblo. To -
dos hablan de l a t ierra de que hemos sido 
formados, todos saben que somos polvo y 
en polvo nos hemos de convertir, por lo 
que toca a nuestro cuerpo mortal . Pero muy 
pocos saben darle el sentido de t ierra a 
nuestra madre propia, de cuyo seno naci-
mos, y el sentido de madre a l a t ierra c o m ú n 
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que nos recibe a l morir . Así dice en su bello 
lenguaje F r . Juan de los Angeles: «Nuestro 
l lanto primero es porque nos arrancan^de 
nuestra madre l a t ierra, l a cual en nuestra 
muerte nos recibe en su vientre para vol-
vernos a dar a luz a v i d a inmor ta l» (3). 
E l Salmo C X X X V I I I , en el vers ículo 15, 
habla magn í f i camen te de l a providencia de 
Dios a l formar nuestros huesecillos en el 
embr ión , como forma los elementos de la 
planta en l a semilla enterrada bajo tierra. 
Non est occultatum os meum a te, quod fecisti 
in occulto: et suhstantia mea in inferiorihus 
terrcB. 
Y San Pablo (4) habla de nuestro cuerpo 
que, «sembrado en estado de corrupción , re-
s u c i t a r á incorrupt ib le». Admirable y con-
soladora idea del enterramiento. Nuestro 
cuerpo muerto, a manera de semilla, como 
un grano de trigo, es enterrado para que se 
(3) Obra cit., vol. X X , pág. 64. 
(4) 12 Corint., X V ; 42. 
127 
D O M Í N G U E Z B E R R U E T A 
corrompa y descomponga, y resucitar a l 
f inal de los tiempos como una planta i n -
mortal que ha germinado para l a luz eterna. 
H e aqu í el doble sentido de las palabras 
in inferiorihus terree de la Sagrada Escr i tura . 
E l seno de nuestra madre es tierra, y l a 
sepultura de nuestro enterramiento es v ien-
tre, maternal y amoroso. 
¡Qué diferencia entre este pensamiento 
cristiano del camposanto (5) y l a fría con-
cepción pagana de l a necrópol is , donde los 
difuntos no se entierran: se colocan, como 
en anaqueles, en los nichos, helados como el 
m á r m o l ! 
Otra idea muy c o m ú n y corriente de la 
mís t i ca cristiana, pero a l a que el P . Ange-
les da el sello de l a originalidad en l a expre-
sión, es la de la abnegac ión de la voluntad. 
(5) Es digno de notarse que en las lenguas 
anglosajonas y germánicas la palabra cementerio 
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¿Quién no ha leído en los autores ascét icos 
y mís t icos que es fundamental en la v ida 
de perfección la renuncia de nuestra volun-
tad propia, la muerte, por decirlo así, de 
nuestra voluntad, para que v i v a en las ma-
nos de Dios? 
U n alma sin voluntad es como material 
muerto que se deja labrar bien, Los mate-
riales vivos, cuanto se labra en ellos se des-
hace y desaparece a l d ía siguiente. Y eso, 
dice admirablemente F r . Juan de los A n -
geles: «Es material muerto a donde no hay 
resistencia para las manos de Dios...» «¿Qué 
aprovecha poner Dios las manos en vos para 
labraros y hermosearos, s i vos es tá i s v ivo 
y resistiendo y creciendo en sus mismas 
manos?» (6). 
Y pone el ejemplo del jardinero, que lo 
que hoy hizo con el b r ó t a n o y l a mur ta 
hal la deshecho m a ñ a n a , pues los materiales 
vivos «cuanto se labra en ellos se cubren y 
(6) Obra cit.. vol. X X , pág. 
129 
D O M I N G U E Z B E R R U E T A 
pierden las figuras que les da el art íf ice, en 
pocos días». 
¡Resis t iendo y creciendo en sus mismas 
manos! 
«¿Hay modo m á s castellanamente popular 
de decir y hacer entender la filosofía de la 
resignación y abandono en las manos de 
Dios?» 
E s parecido a lo del perinde ad cadáver 
de la disciplina de cierta Orden religiosa. 
Y , s in embargo, ¡cuánto m á s clara, m á s 
v i v a es la metá fora de hacerse uno como 
rama quieta y que no crece, como madera 
laborable, que no como cadáver , imagen 
t é t r i c a que excluye la idea de dejarse labrar 
y hermosear! 
Declara el autor en el «Prólogo» de los 
Triunfos el intento que ha tenido en este 
l ibro y las razones que le han movido a 
escribirlo. Desde luego, para que el Señor 
sea honrado en todas sus criaturas «y de 
cada una según el talento de su mano recibi-
do». Ent re todas las razones, la primera, 
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«mandármelo el amor», dice. L a segunda, 
«ver que todo el bien y tesoro del hombre y 
su riqueza es el amor, s i es bueno, y su per-
dic ión y miseria, s i es malo. Porque el bue-
no le hace virtuoso y el malo vicioso. Sien-
do esto así, bien se sigue que la v i r t ud no 
es m á s que un amor bueno, y el v ic io un 
amor malo. De donde saco yo que quien 
tiene ciencia del amor, la tiene de todo el 
bien y ma l del hombre, de todos los vicios 
y virtudes, de su felicidad y perdic ión, y 
quien esto ignora dése por ignorante de 
todo género de bien o m a l que toque a l 
hombre.» 
Es te pár ra fo se hal la , casi con las mismas 
palabras, en Sabunde (7), de quien t o m ó 
fray Juan de los Angeles t a m b i é n otras 
frases notables, como veremos m á s adelante, 
en el cap í tu lo I I y en el X V I de la primera 
parte de l a Lucha espiritual. 
(7) Véase la exposición ordenada que hace 
Menéndez Pelayo de la Teología natural, en el 
tomo II, cap. IV, ob. cit. de las Ideas estéticas. 
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Menéndez Pelayo y a afirma que fray 
Juan de los Angeles copió de Sabunde en 
los cap í tu los I V y V de los Triunfos, que 
corresponden a los cap í tu los I y I I de la 
Lucha espiritual. Pero no es en el cap í tu lo I, 
sino en el X V I de esta ú l t ima obra donde 
se ven las frases copiadas. 
F r a y Juan de los Angeles no menciona a 
Sabunde, pero sí su obra Theologia natura-
lis, y los lugares de referencia de su ci ta-
ción en el «Diálogo IX», pár ra fo segundo, de 
la Conquista del reino de Dios (8). 
Ciertamente que nuestro autor no nece-
s i t a r í a haber le ído a Sabunde para hacer 
suyas las ideas contenidas en el pá r ra fo 
copiado. 
E n el mismo «Prólogo», que estamos co-
mentando (9), c i ta a Henrico de Pa lma, que 
afirma que «se alcanza el verdadero conoci-
(8) Volumen X X , pág. 131.—«Nueva Biblio-
teca de Autores Españoles». 
(9) Obra cit., pág. 10. 
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miento de todas las ciencias» por medio de 
l a sab idur í a secreta, o mís t i ca teología, y la 
razón , dice Moncino (10), i n t é rp r e t e de P l a -
t ó n , «es porque el amor es principio de to-
das las cosas, en el cual, s i las que son es-
t á n virtualmente, puédese muy bien decir 
que quien t ra ta de amor trata de todas, y 
quien sabe lo que es amor y sus propieda-
des de todo lo que hay en el mundo t e n d r á 
conocimiento». 
Y se funda en los s a l m o s — X X X I I I y 
CVI I I—que enseñan que primero es l a bon-
dad, caridad o amor; después , l a ciencia. 
Gustad y ved, que el gusto de la v i r t ud 
alumbra el entendimiento. 
«Al gusto de Dios—dice F r . Juan de los 
Angeles—se sigue la caridad, y ojos des-
(10) No sabemos quién es este intérprete de 
Platón a que se refiere Fr. Juan de los Angeles. 
¿No será una errata y querrá decir Marsilio F i -
cino, el famoso comentador italiano del filósofo 
griego? 
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pabilados para ver y penetrar secretos d i -
vinos» (11). 
Después , como Henrico de Pa lma tam-
bién en sn «Prólogo» a la Mística teología, 
F r . Juan de los Angeles comenta aquella 
magnifica l a m e n t a c i ó n de Je remías : Los ca-
minos de Sión lloran porque no hay quien 
vaya a la solemnidad—Then, 1. 
IfOS caminos de Sión, que son los deseos 
de las almas enamoradas, por los cuales 
suben a Dios, «provocan a l lanto a quien 
los mira , llenos de hierba, por no haber 
hombre que los huelle acudiendo a las so-
lemnidades del templo». 
Y a q u í F r . Juan de los Angeles endereza 
una l a m e n t a c i ó n enérgica y elocuente, que 
merece copiarse ín tegra , contra personas de 
religión que, por vanas ciencias especulati-
vas, dejan abandonada la verdadera sabi-
dur í a : 
«¡Oh l á s t i m a grande—dice—que dejada y 
(11) Obra cit., pág. 8. 
i 
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despreciada la verdadera sab idur ía , así el 
clero como la gente popular se ocupan^y 
zambullen en las mundanas delicias y curio-
sidades sin provecho! Pero m á s es de sentir 
y de l lorar con l ág r imas de corazón que 
muchos religiosos y personas de autoridad, 
dejada y arrinconada esta verdadera sabi-
dur ía , por la cual sólo Dios perfectamente 
es honrado en lo in ter ior |de l alma, misera-
blemente llenaron las suyas como de unos 
idolil los de diversas ciencias especulativas y 
de infinitos argumentos sofísticos s in p ropó -
sito inventados y fabricados. E n las cuales 
cosas, por ins t igac ión del demonio, así andan 
absortos, y sus almas poseídos de ellos, que 
no hal la lugar Dios donde pueda caber n i 
reposar. M a l d i t a ocupación , por cierto, la 
que no deja a lgún respiradero en el alma 
para que, por inflamados deseos y amoro-
sos efectos, llegue a tocar a su Dios, el cual 
no la crió para que contra su natural gene-
rosidad y nobleza se llenase de semejantes 
vanidades, sino para que fuese asiento de 
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sab idur í a y en ella residiese como en su 
cielo e l pacífico Salomón.» , 
¡Hermoso pá r ra fo , modelo de lengua y de 
estilo, a l a par del m á s noble y elevado 
andar de pensamiento! 
... Se ocupan y zambullen.. . dejada y 
arrinconada esta sab idur ía . . . miserablemen-
te llenaron sus almas como de unos ido l i -
llos.. . mald i ta ocupac ión la que no deja 
a lgún respiradero en el alma.. . 
E s a es el habla genuina de la mís t ica cas-
tellana. 
Tra ta nuestro autor, en la «Consideración 
pr imera» del cap í tu lo X V I de los Triunfos, 
«de l a muchedumbre de cosas que nos i n c i -
t an y provocan a l amor divino» y, comentan-
do l a famosa frase de San Agus t ín de que 
el amor es el peso del alma, dice: «¿Qué son 
las inclinaciones naturales de las cosas sino 
unos amores con que son llevadas a Dios? 
¿Qué es l a gravedad en la piedra sino amor 
a l centro? De manera que el propio lugar 
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de l a piedra es el centro y el centro de 
nuestra alma es Dios.» «Cosa, por cierto, es 
de admi rac ión ver una roca cortada de una 
al ta sierra, con qué furia, con qué ruido, 
con qué ligereza baja a l lugar acomodado 
para su descanso» (12). 
Aqu í l l ama muy oportunamente a San 
Pablo «roca poderosís ima», y «maravil loso 
peso» el de aquella santa alma del Apóstol . 
Y entra F r . Juan de los Angeles de lleno 
en materia con u n admirable pá r ra fo digno 
de las an to log ías : 
«Y, verdaderamente, todas las criaturas 
nos dan de bofetadas, y con afrenta grande 
nos echan de sí, y en voces altas parece que 
nos e s t á n diciendo: Hombrecil los, ¿para qué 
os l legáis a nosotros, que no somos el bien 
que buscá i s o debéis buscar? Andad vuestro 
camino, buscad vuestro centro y lugar de 
(12) Obra cit., pág. 13. 
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reposo, que en nosotros n i le hay n i le puede 
haber .» 
Y c o n t i n ú a así: 
«Con todo esto, somos tan ciegos, tan lo-
cos y desatinados que, res is t iéndonos las 
criaturas, las abrazamos, y a f ren tándonos , 
las regalamos, y contra su voluntad las de-
tenemos; si huyen, las seguimos, y siendo 
todas diputadas para nuestro servicio, a fuer-
za de brazos las hacemos señoras nuestras 
y a nosotros sus esclavos.» 
¡Ks magníf ica esta paradoja final! A la 
fuerza hacer a una cosa nuestro d u e ñ o y 
nosotros su esclavo. ¡I^a locura humana! 
Y , como poseído de una insp i rac ión fuerte 
y avasalladora, prorrumpe F r . Juan de los 
Angeles en esta enérgica exc lamación: «Gran 
milagro, horrendo milagro y milagro d i a b ó -
lico dejar los hombres de amar a su Dios, 
y no caminar a E l con í m p e t u y ligereza 
(13) Obra cit., pág. 13. 
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como a verdadero centro, detenidos en pa-
jas y a veces en nada» (14). 
Y explica t o d a v í a m á s el d iaból ico mi la -
gro con este ejemplo material que entra por 
los ojos: «¿Quién no se e s p a n t a r á de ver una 
gran p e ñ a suspensa y colgada en el aire s in 
impedimento alguno? Pues de mayor es-
panto es ver un alma, criada por Dios, sus-
pensa en el aire de la vanidad, y detenerse 
en una l iv iana paja de un punto de honra 
o de in te rés mundano, y ser por esto p r i -
vada del sumo bien» (15). 
N o creo que haya comentario en lenguaje 
alguno, fuera de este hablar castellano de 
nuestro autor mís t ico , que explique m á s 
claramente cosas de suyo tan altas, tan de-
licadas y divinas. H a b r í a que ver con qué 
fraseología abstrusa y profusa desarrol lar ía 
esa tesis cualquier profesional de la teología 
(14) Estos párrafos los repite, casi con las 
mismas palabras, en su Tratado de la presencia de 
Dios, pág. 467. 
(15) Ib ídem. 
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especulativa, de aquellos que decía F r . lyuis 
de León: «Contentos e hinchados, tienen 
t í t u l o de maestros teólogos y no tienen la 
teología» (16). O, como dice Melchor Cano: 
«Nuestros teólogos disertan largamente acer-
ca de muchas cuestiones que n i los jóve-
nes pueden entender n i los viejos sufrir» {17). 
Tra ta l a «Consideración segunda» de «la 
suavidad grande,de Dios». Y trae F r , Juan 
de los Angeles el pensamiento de San A n -
selmo: «Si deleitable es l a v ida hecha, ¿cuán-
to m á s deleitable será l a que hizo todas las 
cosas?» Y l a consideración de San Bernardo: 
«¿Cuál es l a causa porque nuestra alma ham-
brea tanto y nunca puede verse harta? E l 
a lma tiene su propio manjar, y cuando no 
come lo que según su naturaleza le convie-
(16) De los nombres de Cristo, «Introducción.», 
página 68.—Biblioteca de Autores Españoles, vo-
lumen X X X V I I , t. II. 
(17) De locis theologicis..., lib. IX, cap. VII, 
página 515, edición de 1569. 
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ne, forzosamente ha de mendigar el susten-
to ajeno, sin poder j a m á s matar su hambre .» 
Y exclama nuestro autor: «¡Oh si gus t á -
semos las consolaciones divinas y los rega-
los del espí r i tu , cómo no a n d a r í a m o s a la 
bellota como puercos!» 
¡Qué manera tan valiente de expresar un 
pensamiento que, a fuerza de ser evidente 
y conocido, no causa impres ión alguna cuan-
do se vierte en el molde de frases hechas 
para las escuelas! Que no tienen compara-
ción los regalos del esp í r i tu con los del cuer-
po, n i los consuelos divinos con los humanos. 
B ien ; pero hay que traducirlo para la f i lo-
sofía popular: lo uno es saborear manjar de 
los cielos; lo otro es... «andar a la bellota». 
Y , siguiendo una alegoría de San Bernar-
do, explana el P . Angeles su significación: 
«¿Piensa el mundano que come otras comi-
das mejores que éstas? ¿Qué come el avarien-
to, sino arena y tierra? ¿Qué come el carnal y 
sucio, sino vapores y hedentina de alcrebite 
o piedra azufre? ¿Qué come el vengativo, 
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sino centellas de fuego que le abrasan las 
en t r añas? ¿Qué come el soberbio, sino aire 
de vanidad, de honra y es t imac ión propia? 
¿Qué come el envidioso, que le pesa del bien 
ajeno, sino sus propias carnes?» 
E n l a «Consideración tercera» se ocupa de 
la «bondad de Dios». Dos grandes frases 
llenan esta consideración: l a de San Ber-
nardo: «Amo porque amo; amo para amar» , 
y l a de San Agus t ín : «Los buenos usan de 
este mundo para gozar de Dios, y los malos 
usan de Dios para gozar del mundo.» ¡Usar 
de Dios. . . por «andar a la bellota»! 
«Oye, a lma mía—dice en la «Consideración 
cua r t a»—, lo que el profeta Micheas dice de 
parte de Dios: ¿Qué piensas que pide tu 
Señor y t u Dios por lo que por t i ha hecho? 
Por cierto, no m á s de que le ames» (18). 
Y comparando a l amor de Dios con e l 
fuego que consume, según aquello de Sofo-
nías , in igne zeli mei devorabitar omnis térra, 
(18) Obra cit, pág. 18. 
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así Dios, «amando a quien no le ama», y 
«amándole como fuego», estando el hombre 
frío y sin amor como la tierra, al légase Dios 
m á s y m á s a él, y tocándo le con beneficios, 
le dispone para introducir en él su forma, 
esto es, «su amis tad» (19). Así como el fuego 
peleando con la tierra, de fría y h ú m e d a l a 
hace caliente, y de tierra l a convierte en 
fuego as imi lándo la a sí. 
Pero el hombre no tiene nada que sea 
propio y verdaderamente suyo, sino el amor. 
N i l a v ida corporal, «ni aun toda el án ima , 
porque en parte es tá atada con los órganos 
del cuerpo», tampoco e s t á n en nuestra po-
testad porque se nos puede quitar; sólo la 
voluntad libre es reina y señora en el hom-
bre y , por tanto, el amor que de l a volun-
tad procede. Pues eso es lo que pretende 
Dios del hombre. Y aqu í traduce el P . A n -
geles galanamente, con frase de Hugo de 
San Víctor : «Mucho recibiste, y de l a cose-
(19) Obra cit.. pág. 18 
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cha nada tuviste, n i por todo tienes con que 
pagar sino con amar, porque todo lo que 
recibiste te lo dieron por amor.» 
D e l parentesco que tenemos con Dios t ra-
ta la «Consideración quinta» , y nada m á s 
apropiado que el texto del Evangel io 
— M a t h . , X I I , 50.—: E l que hiciere la vo-
luntad de mi Padre, que está en los cielos, ese 
es mi padre, mi madre, y mi hermano, y mi 
hermana. 
«Y si no te parece que basta este t í t u l o 
de hijo para inflamar t u afecto en el amor 
s u y o — a ñ a d e nuestro autor (20)—, pasa a 
considerar e l v ínculo muy estrecho que se 
hal la , y el parentesco m á s cercano, que es 
ser t u marido y desposado, y así no duda-
rás por el amor suyo dejar e l padre, l a ma-
dre y todo lo que hay en el mundo por 
juntarte a El.» 
«Gran sacramento» , dijo el Após to l ha-
blando del matrimonio, m á s por lo que re-
(20) Obra c i t , pág. 20. 
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presenta que por lo que tiene de suyo. Re-
presenta el matrimonio entre Cristo y su 
Iglesia, entre el Verbo y nuestra Human i -
dad, entre Dios y el alma. Y aqu í explana 
admirablemente F r . Juan de los Angeles l a 
amorosa un ión , tomando como ejemplo lo 
que es el matrimonio entre los fieles y par-
tiendo de aquella primera esposa del Pa ra í so , 
formada de la costilla del primer marido. 
Y entra en l a «Consideración sexta», don-
de pondera tras otras razones que se hal lan 
en Dios para ser amado: la primera es l a 
conformidad de naturaleza, la segunda l a 
infalible presencia en todas las cosas y a 
todos los tiempos, l a tercera el ú t i l de su 
amistad. 
Y aparece oportunamente la palabra ma-
gistral de San Agus t ín : «Dentro de m í es-
tabas y yo fuera; conmigo morabas, mas yo 
no contigo.. .» 
«Y si esto no te b a s t a — a ñ a d e el P . Ange-
les—, porque eres de los que aprueban las 
amistades por el ú t i l , considera la tercera 
MS 
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r azón de amor, y v e r á s que la de Dios no es 
provechosa como quiera, como son las de 
todos los d e m á s hombres . . .» (21). 
Y entra en la «Consideración sépt ima» y 
ú l t i m a , «de las calidades del amor de Dios 
para con el hombre» . 
- «Si quieres ser amado, ama», dice Séneca-
«Cumpliólo de manera el S e ñ o r — c o m e n t a 
nuestro autor—que ninguno puede digna-
mente pensarlo n i es t imarlo» (22). 
Y así , e l que quiera arder en el amor de 
Dios dése mucho a pensar esta palabra: 
«Amado soy de Dios» (23). 
H e aqu í las calidades, que sabiamente ex-
pone, del amor de Dios a los hombres. 
E s general: Amas a todas las cosas que 
son y nada aborreces de cuanto hiciste—Sap,, 
X I . 
E s amor espirado, esto es, con el E s p í r i t u 
(21) Obra cit.. pág. 23. 
(22) Obra cit.. pág. 24. 
(23) Ibidem. 
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Santo, que es el amor con que Dios nos 
ama. 
E s amor cognoscitivo. E s eterno. E s ac-
tua l í s imo que «ni desfallece con el uso, n i 
se envejece con el t iempo». E s infinito, por-
que nos ama l a inmensidad. 
E s gracioso, pues como dijo el Após to l : 
«¿Quién granjeó el amor de Dios con dá -
divas?» 
«Digo, pues—termina—, que es t an i n -
tenso el amor de Dios para con los hombres 
que le sacó de Sí» (24), Y esto lo autoriza 
con palabras del Areopagita, de Gerson y 
de Ricardo de San Víc tor , que exponen 
cómo amando Dios infinito a l a criatura 
f ini ta , sale en cierta manera de su infinidad, 
y r ec íp rocamente , l a criatura racional f ini ta 
amando a l infini to Dios, con acto finito es 
puesta sobre toda criatura. Es to es decir 
que el amor de Dios causa éxtasis, ac t iva y 
pasivamente. Así dice Ricardo de San Víc tor 
(24) Obra cit., pág. 27. 
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que nos a m ó Dios con «amor violento», que 
parece no estar en sí, sino reducido a la 
voluntad de la cosa amada. 
Respecto del Areopagita dice en este pun-
to F r . J u a n de los Angeles que son pala-
bras «tan dificultosas que tuve por mejor 
no ponerlas» (25). 
Has ta aqu í la sustancia y el estilo que 
puso F r . J u a n de los Angeles en su pr imera 
obra de los Triunfos, cuyo cap í tu lo X V I y 
ú l t i m o hemos estudiado. 
2.a CONQUISTA DEL REINO DE DIOS 
Dice en el «Prólogo» que, habiendo escrito 
los Triunfos del amor en prosa suelta, orde-
na en Diálogos l a nueva obra, «para que s i 
alguno se enfadare y cansare de leer capí -
tulos, se recree leyendo las dudas que pro-
pone el discípulo y las resoluciones y deter-
minaciones del maestro». Y que harto cuesta 
(25) Ibidem. 
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arriba se le ha hecho volver a t ratar de 
estas materias de espí r i tu , «visto el poco que 
hay en el mundo y cuán postrados y caídos 
e s t á n los gustos de los hombres para abrazar 
ejercicios de v ida perfecta y del hombre i n -
terior». 
N o t a t a m b i é n la brevedad, «por no hacer 
volumen que espantase a los lectores, sino 
l ibro t an pequeño que le pudiese traer a la 
mano sin pesadumbre» . 
Trae a cuenta, para exponer que el predi-
cador nunca se ha de cansar, l a bella com-
p a r a c i ó n de San Juan Crisós tomo, «que de 
l a manera que n i las fuentes n i los ríos se 
detienen en su curso puesto que nadie llegue 
a coger agua, así el predicador por ninguna 
vía ha de cesar de predicar y amonestar 
aunque de muchos no sea bien oído». 
Vida interior 
Dice F r , J u a n de los Angeles que e s t á 
enfadado «del lenguaje b á r b a r o que en ma-
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ter ia de v i r t u d corre en el mundo». . . que 
«todo es acudir a componer este hombre 
exterior y a cumpl i r con los que lo son, y 
apenas se hal la quien se acuerde del hom-
bre interior y divino» (26). Ci ta oportuna-
mente l a o rac ión que atribuye a P l a t ó n : 
«Amigo Dios, dadme que en el interior os 
parezca hermoso y que lo exterior se con-
forme y tenga amistad con lo interior .» 
Y traduce y comenta bellamente lo del 
Salmo 44: Omnia filia regis ab intus... Toda 
l a gloria de la hi ja del rey «es adentro en 
las fimbrias doradas», donde los ojos de Dios 
l a mi ran y aprueban, aunque no t an secreto 
que deje de dar algunas muestras de fuera, 
«que a l f in los extremos son dorados; por-
que s i alguna vez se extreman los santos, es 
en obras de caridad, entendidas por las 
orlas o fimbrias doradas», «que en las d e m á s 
que se extreman los ojos de los hombres 
n i n g ú n extremo hacen». 
(26) Obra cit., pág. 39. 
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P ¡Y cómo habla de los «santos fingidos o 
de burlas», que «son de una manera que no 
se curan de lo interior, sino de sólo lo que 
y puede ver: del rostro macilento, de llorar 
donde sean vistos,^ de^suspirar en la iglesia 
es hacer gestos—cosa que Dios mucho abo-
rrece...!—(27). 
Dios reprueba con palabras temerosas 
—Amos, 5—los servicios que se le hacen en 
su Iglesia s i no l levan v ida , s i les falta lo 
esencial, que es el e sp í r i tu y la verdad, con 
que quiere ser servido y adorado—Joan., 4—. 
Y a este p ropós i to cuenta graciosamente, 
t o m á n d o l o de Cesáreo, que «can tando en 
una iglesia unos músicos con. gran destreza 
y a r m o n í a , un santo que se hal ló allí , en 
aquella sazón, v ió un demonio puesto en lo 
alto de l a capi l la mayor, que con l a mano 
izquierda t e n í a un costal abierto y con la 
derecha recogía las voces y las m e t í a en él, 
hasta que le h inch ió . Acabado el oficio, los 
(27) Obra cit., pág. 40. 
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mús icos—como tienen de costumbre—co-
menzaron entre sí a alabar sus motetes y 
canto de órgano: «¡Qué l inda estuvo la cor-
neta!», decía el uno. Otro: «¡Qué bien c a n t ó 
Fulano! ¡Qué pasos tan ricos hizo de gar-
ganta!», etc. E l siervo de Dios, que oyó l a 
p l á t i ca , llegóse a ellos y di joles: 
— M u y bien habé i s cantado, pues quedó 
lleno el costal. 
Admirados de esto, y sabido el por qué 
lo decía, se confundieron mucho y se aver-
gonzaron de lo que se estaban gloriando (28). 
Y explica que son como paja para el gusto 
de Dios—Isa ías , 58—, las voces m á s bien 
acordes del mundo si van sin esp í r i tu , y «así 
las manda encerrar en costal como se en-
cierra la paja para las bestias». 
E l á n i m o — c e n t r o o í n t i m o del alma—de 
donde salen nuestras obras, que es lo que 
las califica y condiciona, es lo que mi ra 
Dios , que no la cantidad o grandeza de 
(2^ Obra cit., pág. 40. 
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ellas. Así lo enseña Rusbrochio y lo explana 
F r . J uan de los Angeles. 
Kste centro del alma—ápice, sumo, intimo, 
mente, hondón, que todos estos nombres le han 
dado los mís t icos—es el reino de Dios (29); 
es l a esencia del alma sellada con la imagen 
de Dios. Y según él somos deiformes, o d i -
vinos, dioses como nos l lama l a Sab idur ía . 
E s t á sobre todas las cosas criadas, excede 
a l tiempo y a l lugar y lo i lustra continua-
mente l a luz eterna e increada, y en él 
mana la fuente de aguaviva, que da saltos 
para la v ida eterna (30). 
¿Qué quiere decir el Após to l Santiago: «El 
que ofendió en uno es culpado en todo»? 
Jacob, 2—. 
«En un círculo ve r á s esto muy claro—dice 
nuestro autor—: que todas las l íneas que se 
forman del centro a la circunferencia se co-
munican en el centro, allí se topan y se 
(29) Rom., 14; Lucí, 17; Math . , 13. 
(30) Páginas 42-43. 
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hacen una cosa. ¿Podr íase por ventura tocar 
en este centro s in tocar en las l íneas to-
das?» (31). 
E l centro de l a ley y de los profetas es la 
caridad y los preceptos todos los radios que 
«son en ella, van a parar a ella y salen de 
ella». 
¿Cómo se expl ica l a diversidad de t é r m i -
nos con que se expresa en l a Sagrada Es -
critura—Deut., 6—el mandamiento del amor: 
«Amarás a t u Dios de todo t u corazón , de 
toda t u á n i m a y de toda t u mente y de 
todas tus fuerzas y de toda t u vir tud»? 
E s que hay tres diferencias de hombre en 
el hombre: animal , racional, deiforme o d i -
vino. Es te se l lama t a m b i é n suprema y s im-
ple inteligencia, o mente, que recibe inme-
diatamente de Dios cierta lumbre material , 
por l a que conoce los primeros principios. 
(31) Página 43. Este símil lo explana el Padre 
Estella en su Tratado de la vanidad del mundo 
aunque aplicándolo a la esfera en vez de al círculo' 
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A ello corresponde un puro amor con inc l i -
nac ión a l sumo bien. E s v ida d iv ina la de 
este tercer hombre, como dijo Rusbrochio. 
Y el a lma es i lustrada en él con claridad d i -
vina—Rom., 8—. 
«Bienaven tu rado el hombre que supo con-
vertirse a este centro—o í n t i m o del a lma— 
con perfecta resignación» (32). 
N o es posible q u e d á n d o t e t ú en t i hacer 
Dios en t i su morada, Y lo explaya castiza-
mente así F r . Juan de los Angeles: 
«¿Nunca has vis to aposentarse un gran 
p r ínc ipe entrando en una aldea de camino, 
en casa de un labrador rústico?» 
Pues de l a manera que para entrar e l 
p r ínc ipe en la pobre casil la del labrador, e l 
labrador se sale y la desocupa de todas sus 
alhajas, s in quedar ninguna, grande n i pe-
queña , porque el p r ínc ipe trae consigo el 
ornato y aderezo digno de su persona, así 
para morar Dios en una alma quiere que se 
(32) Página 46. 
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desocupe primero del amor de todas las cria-
turas y de sí misma» (33). 
E l Eclesiástico—Eccli., 38—dice: «Escribe 
en t u corazón l a sab idur ía en el tiempo de 
, l a vacuidad o vacante, y mira bien que el 
que m á s se desocupare de negocios ese s e r á ' 
m á s lleno de ella.» 
Y trae a cuento muy bien nuestro autor 
aquello del Génesis , que la t ierra estaba 
vac ía o vacante, antes que el E s p í r i t u de 
Dios viniese sobre las aguas y las fecundase, 
«que es decirnos que l a t ierra de nuestros 
corazones se ha de vaciar y desembarazar 
de toda criatura para que pueda recibir 
mejor l a venida del que todo lo hinche, que 
es Dios» (34). 
E l amor divino—dijo el Aeropagita—causa 
éxtasis, es decir, saca de sí a los que aman 
y no los deja ser suyos, sino de la cosa 
amada. «Acaba y a de entender—dice fray 
(33) Página 46. 
(34) Ihidem. 
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Juan de los Angeles—que de aqu í adelante 
ninguna otra cosa has de desear que ser 
Dios hombre en Cristo, desfalleciendo de t i 
mismo, para que puedas con el Após to l glo-
riarte diciendo: V i v o yo, y no v ivo yo: vive 
en mí Cristo» (35). 
De la verdadera penitencia 
E l reino de Dios padece inerza—Math., 11— 
y los violentos se apoderan de él, «Hombres 
que se violentan a sí mismos, que el reino 
que buscamos no se defiende de nosotros, 
n i hay en él t i ro de ar t i l ler ía n i arma para 
res is t imos.» Y a ñ a d e elocuentemente nues-
tro autor (36): «Toda la resistencia es tá de 
nuestra parte; yo soy el que me hago gue-
rra a m í mismo y el que me pongo entre-
dicho para las cosas que son de m i gusto,• 
(35) Página 49. 
(36) Página 52. 
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según l a carne, para entrar en posesión de 
él; toda l a ar t i l ler ía se ha de asestar a mí , 
y hasta caer yo en t ierra no ha de cesar...» 
L a palabra penitencia en lengua hebrea 
se deriva del verbo tornar, volver, convertir. 
«Convertios a mí y yo me conver t i r é a vos-
otros»—Z«C/Í. , 1—. 
De modo que s i no hay convers ión amo-
rosa a Dios no hay verdadera penitencia. 
F r a y Juan de los Angeles, como todos los 
grandes mís t icos , manifiesta un profundo 
desprecio para el enemigo de nuestra alma: 
el demonio... «Cierto; el dejamos vencer del 
demonio es coba rd í a g r and í s ima y que nos 
quede s in excusa para el d ía de l a cuenta, 
como lo sería en un soldado armado de to-
das armas que se rindiese a l agui jón de u n 
mosquito, Aporque, como dijo Santiago—Ja-
cob, 4—, en hac iéndole rostro y res is t ién-
»dole un poco va corrido, y lleno de confu-
sión huye de nosotros» (37). 
(37) Página 56, 
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Y , como todos los grandes mís t icos , t am-
bién ataca valientemente, con palabras lle-
nas de sinceridad, a la v i r t ud fingida de los 
fariseos. 
«Yo juzgaré las just icias», dice Dios—Sal -
mo L X X I V — . 
Muchos lo interpretan por juzgadores o 
jueces, los que serán juzgados. «Las justicias 
—dice F r . Juan de los Angeles—conviene a 
saber: el ayuno, la l imosna, l a oración, el 
c i l ic io , e l remiendo y el pie descalzo, y lo 
d e m á s que tiene apariencia de santidad y 
just ic ia . . .» (38). 
«Y cierto supo muy bien lo que dijo el 
que i n v e n t ó aquel proverbio de: «No es oro 
todo lo que reluce».,. Y si se hubiere de ha-
cer juicio de la ligereza de las aves por las 
alas y p luma solamente, m á s h a b r í a de vo-
lar el avestruz que el nebl í , porque tiene 
m á s p luma y mayores alas; pero no es así , 
porque el nebl í sube hasta las nubes y el 
(38) Página 60. 
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avestruz no se levanta del suelo; es ave 
pesada y tiene mucha carne y sus alas no 
son m á s que para os ten tac ión , para que se 
vea que es ave. ¡Y c u á n t o s tienen mayores 
alas y m á s pluma que el avestruz, que nun-
ca vuelan n i se levantan a pensar y contem-
plar cosas de la otra v ida n i por una hora! 
Tienen alas para os ten tac ión , para ser teni-
dos por santos, espirituales y contemplati-
vos, y , a l f in, todo carne, todo mundo, todo 
tinieblas y todo noche» (39). 
La humildad 
H a y cuatro puertas para entrar a l reino 
de Dios. «La puerta de Oriente es la humi l -
dad, porque es el principio y fundamento 
de todo edificio espir i tual .» «Al Poniente 
e s t á la Pas ión y Muerte de Cristo», como lo 
a d v i r t i ó San Gregorio sobre aquel verso del 
(39) Página 60. 
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salmo: iter facile ei, qui ascendit in occasum 
—Salmo I v X I I I — . «La puerta del Mediodía 
es la abnegac ión de la propia voluntad, por-
que nunca queda tan clara y resplandeciente 
el alma como cuando se niega y desampara 
a sí misma. . .» A l Norte es t á l a cuarta puer-
ta , que es t r ibu lac ión . «Al f in del cierzo o 
Norte vienen y se descubren todos los ma-
les y penas» (40). 
Tra ta de la humildad y del camino para 
alcanzarla, empezando por el conocimiento 
de lo que es el hombre, y pone en boca del 
Discípulo con quien desarrolla los Diálogos: 
«Yo me acuerdo haberte oído en el pú lp i -
to (41) apocar tanto a l hombre que le v i -
niste a hacer m á s vano y m á s sin ser que la 
vanidad misma.» A lo cual responde el Maes-
tro—Fr. Juan de los Angeles—: «Y aun digo 
m á s : que en ninguna de cuantas criaturas 
(40) Página 62. 
(41) Nótese, conforme a nuestro juicio sinté-
tico de Fr. Juan de los Angeles, de cómo él mismo 
recuerda su misión de predicador. 
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Dios crió hal ló la vanidad asiento, sino en 
el hombre sólo, y así es él una universidad 
de todas las vanidades que hay en el mun-
do» (42). 
¡Univers idad de vanidades! ¡Qué bien apl i -
cado el t í t u lo a tantos hombres llenos de 
vanidad in omni re scibile\ 
H Sigue cotejando la grandeza de Dios con 
la pe que ñe z del hombre, y lo l lama confe-
rencia (43) de la grandeza y fidelidad de Dios 
Nuestro Señor y pequeñez e infidelidad nues-
tra. 
Y pondera valientemente e l poder de l a 
humi ldad con frases magníf icas : «Oso decir 
— y sea, Señor , con vuestra licencia—que 
contra el mismo Dios es fuerte el humilde.» 
Y a p o y á n d o s e en la Sagrada Escr i tu ra 
— I s a í a s , 40; Judit, 15; Joh, 1—dice: «Pue-
(42) Página 67. 
(43) Del latín confero, fers, tul i , collatum. Una 
de cuyas significaciones es comparar. Todavía en 
el lenguaje castizo de Castilla se dice sacar, o 
traer a colación, por cotejar o parangonar, 
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de a l f in lo que quiere e l humilde, y puede 
m á s que Dios, porque de nadie sino de él 
se dejó vencer. Venga Dios cuanto enojado 
se pueda imaginar contra una alma, h u m í -
llese y aniquí lese , que sin duda le vencerá : 
porque no ha de herir Dios n i descargar el 
golpe de su poder sobre l a nada» (44). 
«Y como el humilde v a siempre vac i án -
dose de sí mismo y empobrec iéndose de 
aire, que San Agus t ín l l a m ó a este pobre 
de esp í r i tu , y Dios le v a cebando y llenando 
de sí.» 
E l aire, e l esp í r i tu de vanidad, e l *yo» de 
nuestra nada, eso es lo que llena a l que no 
es humilde. E s t á lleno de aire de sí mismo. 
E l pobre de espí r i tu , en cambio, e s t á lleno 
de Dios, que es la negac ión de toda va -
n idad . 
Abnegación de voluntad 
L a -tierra ser ía cielo s i no hubiese vo lun-
t ad propia en los hombres. Hágase tu vo-
(44) Página 69. 
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luntad asi en la tierra como en el cielo (45). 
«Por cierto, cielo, y el a lma que l a hace—la 
voluntad d iv ina—, lo es de la sab idur í a de 
Dios» (46). 
Y en esto consiste la vía iluminativa que 
hace a los hombres sabios, «porque en la 
hierbecita y en el pajarito, en la hormiga y 
en e l elefante», contemplan a Dios por esen-
cia y potencia, y «más vecino a toda cria-
tura que ella a sí misma». Y si esto se con-
siderase atentamente, y a nos fuesen gratas, 
y a molestas, nunca pe rde r í amos la paz de 
nuestra alma; «porque n i e l fuego te quema-
ría , n i el mosquito te ha r í a guerra, n i el 
otro enemigo te perseguir ía , s i Dios un pun-
to de ellos se ausen tase» (47). 
Y aqu í llegamos a una de las verdades 
m á s profundas de psicología cristiana, a una 
(45) Santa Teresa lo rezaba así: «Sea hecha 
tu voluntad, como se hace en el cielo, así en la 
tierra.» 
(46) Página 71. 
(47) I b ídem. 
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de las proposiciones en forma paradó j ica 
que nadie mejor que nuestros grandes mis-
ticos han visto con admirable claridad. 
A q u e l eminente autor de l a Imitación de 
Cristo, r epe t í a su m á x i m a : «Déjalo todo y 
lo h a l l a r á s todo.» 
F r a y Juan de los Angeles escribe: »Con 
toda verdad te sé decir que nunca gocé de 
m i propia voluntad hasta que por Dios la 
negué , porque en K l se cobra lo que por K l 
se pierde o renuncia» (48). 
Negar la voluntad para mejor hal lar la . 
Cuando yo estoy m á s lejos de mí , e s t á 
Dios m á s en mí . «Y s i deseas hallar e l todo 
en todas las cosas, dé ja las todas por el todo.» 
S i nos es permitido proponer dar un nom-
bre inusitado a una idea o, mejor dicho, 
dar un sentido definido y acaso inéd i to 
a una palabra, qu i s i é ramos que esta nega-
ción de l a voluntad propia, esta no-volun-
tad, se expresara con el t é r m i n o nolun~ 
(48) Página 7 3. 
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tad (49), de l a palabra la t ina noluntas, del 
verbo nolo, no quiero. 
Pero entendiendo bien que noluntad no es 
abulia, no es falta de voluntad, no es «no 
querer nada», no es apatía, n i quietismo. 
Todo lo contrario, noluntad es querer lo que 
Dios quiere, es conformar nuestra voluntad, 
la voluntad de nuestra nada, con l a vo lun-
tad de Dios , l a voluntad del Todo. 
Así se entiende lo de Santa Teresa; «Nun-
ca en mí e s t é yo, para que v i v a en mí quien 
vale m á s que yo.» 
Tribulación 
I^a puerta del Norte para el reino de Dios 
es l a t r ibu lac ión . «Del cierzo vienen las pe-
(49) Renouvier usó el término nolonté—no-
luntad—en su filosofía. Uno de sus discípulos, 
I4. Prat, publicó una obra, Le caractere empirique 
eí la personne. D u role de la nolonté en psychologie 
et en mor a le—año 1906—. Pero no tiene relación 
alguna esa nolonté con la idea que nosotros expo-
nemos de la noluntad. 
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ñas»—Ezech. Hier., 1—. I^a t e n t a c i ó n prue-
ba l a paciencia del justo, y «la paciencia 
tiene obra perfecta»—Santiago, 1—. «En 
vuestra paciencia poseeréis vuestras almas» 
— L u c , 21—. 
Sobre la base de estos textos de l a Sagra-
da Escr i tura desarrolla F r . Juan de los A n -
geles su Diálogo sobre la t r ibu lac ión . Y apa-
rece en seguida su sentido mís t ico con este 
pensamiento de Santo T o m á s : «Las peniten-
cias exteriores sirven m á s de medicina con-
t ra los pecados de l a carne que contra los 
del espír i tu .» 
«No pesa Dios carne, sino espíritu»—Pro-
verbios, 16—, «ni se le da nada de rigores, 
sino de amores» (50). Ese es el hablar cas-
t izo de nuestros mís t icos castellanos. 
«Si hicieres de l a necesidad v i r t ud (51), 
quiero decir, s i te dejaras a la voluntad y 
(50) Página 78. 
(61) Esto mismo gustaba de decir Santa Te-
resa. 
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ordenac ión de Dios, y gustando de t u t ra-
bajo, porque E l gusta que le padezcas, te 
ofrecieres así atribulado a su Majestad, jun-
tando y uniendo tu cruz con la suya, para 
su gloria, ten por cierto que le eres m á s 
grato en esta ofrenda que en otra cualquie-
ra que exteriormente le ofrecieres» (52). 
Y t rata de cómo es engaño y muy grande 
decir que el aventajarse los santos pasados 
a los de ahora fué por la diferencia de los 
tiempos, o sujetos, o mantenimientos. 
L,o expone en un pá r ra fo magistral que 
no podemos menos de transcribir ín tegro : 
«Verdad es que el mundo es t á y a en lo 
ú l t i m o y a la decrép i ta , porque aun en ma-
teria de v i r t ud se hallan en él cien m i l no-
vedades y disparates nunca vistos, y en 
materia de pecados no tienen n ú m e r o las 
invenciones que cada día salen, como dire-
mos m á s adelante; n i hay teólogos que ago-
ten sus dificultades; y así me persuado que 
(52) Esto mismo gustaba de de Santa Te-
resa. 
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los santos de la fama, los generales y capi-
tanes del pueblo cristiano y los de l a mesa 
redonda, y a pasaron, y qne la gente que 
ahora se hace para el cielo es de a pie, gen-
te menuda, gente afeminada, y de melco-
cha, que n i u n papirote saben sufrir por 
Dios.» 
E s t á en su elemento y en su estilo el Padre 
Angeles, y así se deja l levar de la fluidez 
de su lenguaje amplio y claro para decir: 
«Todos habemos dado en ser galenistas y 
filósofos, y procuradores solícitos de l a sa-
lud corporal, y v iv imos con cien m i l reglas 
de prudencia acerca del sueño, que sea de 
siete horas; de la comida, que sea buena y 
regalada; de la cama, que no sea dura, para 
que descanse el cuerpo; del rato de conver-
sación, porque no nos opilemos; de la v is i ta , 
porque no parezcamos salvajes; de la urba-
nidad y t é r m i n o cortesano, porque no sea-
mos enfadosos a l mundo. A l f in, la v i r tud , 
en estos desdichados tiempos, no tiene sino 
la armadura o esqueleto, que lo d e m á s casi 
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todo es prudencia de carne enemigaJ de 
Dios.» 
A u n con todo, viendo «la hipocresía y la 
santidad faka , tan en su punto, y la verda-
dera tan por el suelo >, no e s t á en las cosas 
naturales el aventajarse los santos pasados 
a los que ahora vivimos, sino en l a gracia 
de Dios, termina F r . Juan de los Angeles. 
La pasión de Cristo 
E s la puerta del Ocaso: iter facile ei, qui 
ascendit in Occasum—Psalm., GS-—. 
«La m e d i t a c i ó n continua de l a pas ión y 
muerte de Cristo es un b rev í s imo atajo y 
compendioso camino para l a verdadera sa-
b idur ía» (53). 
«Porque en la prosperidad humil la , en l a 
adversidad levanta y en todos los aconteci-
mientos de l a burladora fortuna tiene a n i -
(53) Página 87. 
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ve l y a plomo el corazón para que n i se 
aparte del bien n i decline al mal» (54). 
jTiene a n ive l y a plomo el corazón! Este 
es el hablar de un mís t ico castellano. 
Trata—en el «Diálogo VI»—Fr . Juan de 
los Angeles de lo que obró la atenta consi-
derac ión de l a Pas ión de Cristo en San 
Francisco de Asís, y vuelve a hablar de las 
santidades falsas, de lo que tan enérgica y 
elocuentemente habla siempre. 
Cuenta de «un sacamanchas, que s i se 
sacara las de su alma no manchara a tantos 
con sus falsedades» (55). 
Y ci ta l a autoridad de Alvaro Pelagio, 
obispo de los Algarbes—en tiempo del Papa 
Juan X X I I — q u e , entre los vicios que ha-
l laba en las mujeres, pon ía és te : «Que de 
ordinario se fingen espirituales y dicen que 
padecen éx tas i s y raptos mentales y que 
tienen esp í r i tu de profecía.» «¡Oh c u á n t a s 
(54) Página 87. 
(55) Página 97. 
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tengo yo conocidas—dice el buen obispo— 
que las traen de palacio en palacio, pensan-
do los caballeros y señoras que con su pre-
sencia quedan santificadas las casas y redi-
midas sus culpas!» (56). 
¡Cuánto h a b r í a que decir, hoy t a m b i é n , 
s i no de falsas profetisas y fingidas e x t á t i -
cas, de mundanos eclesiást icos y religiosos 
sin espí r i tu , que se prestan a figurar, como 
a r t í cu lo de lujo, en l a piedad de moda, de 
palacio en palacio, pensando los caballeros 
>• señoras que con su presencia quedan san-
tificadas sus casas, para las «fiestas de so-
ciedad», que suelen acabar en u n baile il ícito 
y prohibido, las que acaso empezaron en l a 
santa «misa del gallo», celebrada en el ora-
torio particular! (57). 
Tiene el P . Angeles un tremendo a p ó s t r o -
(56) Página 98. 
(57) Sobre ei abuso de oratorios hemos de 
ver más adelante lo que escribe el P. Angeles en 
el Tratado de la M i s a , «Diálogo I». 
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fe contra los sacerdotes indignos. Dice así: 
«¡Oh varones eclesiást icos que, renuncian-
do las riquezas espirituales que l a temporal 
pobreza de Cristo os ofrece, ab r azá i s las 
transitorias que E l condena y desprecia!... 
¡Que desnudá i s a Cristo en sus miembros 
—se refiere a los pobres, conforme a l capí -
tulo X X I V del l ibro de J o b — y le hacé is 
andar dando diente con diente con los fríos 
del invierno, y pacer hierba en los campos, 
y dormir a l sereno!...» (58). 
«Pues despedios—les dice—de las riquezas 
del cielo, que no las vino a gozar la pobreza 
de Cristo sino para los que desprecian las 
del suelo. 
De los doce jayanes que implilen la 
entrada en el reino de Dios 
M u y de l a mís t i ca en general, y de la 
castellana especialmente, y de F r . Juan de 
(58) Página 94. 
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los Angeles a pedir de boca, es esto de nu-
merar y personificar con realidades tan ex-
presivas—los jayanes—las m á s profundas 
abstracciones de l a psicología sobrenatural. 
H e aqu í los nombres de los doce enemigos 
con quien tiene que pelear e l a lma para 
entrar en el reino de Dios: 
Amor desordenado, Sensualidad, Bien me 
quiero, Amor propio, Amor de alabanza, Per-
tinacia de propia voluntad, Negligencia, Es-
crupulosidad, Solicitud temporal, Accidia o 
tedio en la virtud, Gula espiritual y Especu-
lación. 
«Lo dificultoso de la v i d a espiri tual no 
consiste tanto en obrar cosas admirables 
cuanto en dejar las m u y p e q u e ñ a s . Peque-
ñ a s eran las que dejó San Pedro y los de-
m á s após to les cuando, llamados por Cristo, 
le siguieron, y con todo dice el discípulo a l 
Maestro, en nombre de los d e m á s , que ad-
vier ta y mire que dejaron por E l todas las 
cosas... «Unas redes remendadas y un barco 
viejo»—dice m u y bien el P . Angeles—. Pues 
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sí cuesta mucho el dejar, aunque lo que se 
deje sea p o c o — a ñ a d e — , «¿cuánto m á s lo 
se rá dejarse el hombre a sí mismo, sus gus-
tos, sus deleites y codicias»? (59). 
B n eso e s t á n los doce jayanes dispuestos 
a que el hombre no se deje a sí mismo, 
para impedirle la entrada en el reino de 
Dios . 
B s digno de notarse el fino anál is is psico-
lógico que hace F r . Juan de los Angeles a l 
t ra tar de l a escrupulosidad. 
«Los escrúpulos nacen de dos principios. 
E l primero es desordenado amor de sí mis-
mo. B l segundo poco amor a Dios» (60). 
Aunque el esc rúpulo guarde solos preceptos 
de Dios y de su Iglesia, es muy probable 
que no guarde el de l a caridad, porque lo 
hace todo, no por amor de Dios, sino de sí 
mismo, huyendo su condenac ión . 
N o pone en Dios su confianza, porque no 
(59) Página 107. 
(60) Página 115. 
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le guarda fidelidad. «De amor p e q u e ñ o no 
puede engendrarse confianza grande.» Y re-
c íp rocamen te . «Cuanto uno m á s espera—dijo 
u n sabio—tanto es m á s agradecido», y tan-
to m á s enmienda sus faltas por no desagra-
dar a Aque l en quien puso su confianza, «El 
que espera y confía en Dios, su misericordia 
le rodeará» (61). 
E l amor todo lo hace fácil. Y el desamor 
engendra dificultades. 
Los doctores notan que tratando Cristo 
del amor hab ló de su ley en singular, y t ra-
tando del desamor h a b l ó en plural . «Quien 
me amare, g u a r d a r á m i palabra .» «Quien no 
me ama, no guarda mis leyes.» 
E l desamor del escrupuloso inventa leyes 
que, aun cuando no las haya puesto Dios, 
obligan a l escrupuloso que las ha formado 
en su conciencia (62). 
(61) Página 116. 
(62) Página 117. 
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E l amor hace que muchos preceptos sean 
como uno. 
E l amor hace que no haya ignorancia en 
lo que ofende a l amado. «Quien hiciere l a 
voluntad de m i Padre t e n d r á conocimiento 
de m i doctrina»—Joann,, 7. 
Otro de los jayanes que combaten a l alma, 
y que especialmente han estudiado los mís-
ticos, es el tedio o accidiz espiritual. Aquí 
es donde F r . Juan de lo3 Angeles trae el 
admirable símil del art íf ice que labra el 
material muerto. 
Humíllate y sufre sus manos—Ecles., 13—, 
«que en el án imo humilde labran perfe t t í s i -
mamente labores de virtudes y merecimien-
tos^ (63). 
«No hay art í f ice que en material v ivo l a -
bre l a obra perfecta, porque resiste a las 
manos que le han de dar su perfección, 
(63) Página 119. 
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como se ve en el b r ó t a n o o murta que, aun-
que con gran curiosidad dibuje el hortelano 
algunas figuras, en breve tiempo no queda 
rastro de lo que fueron, porque es material 
v i v o que con mucha priesa crece» (64). 
«Otra cosa es en el material muerto, como 
es el yeso, l a piedra o la madera, que sufren 
las manos de los artífices y reciben las figu-
ras que en ellos labran, y las conservan para 
siempre» (65). 
Introversiones y extroversiones del án ima 
H e aqu í los ejercicios en que se ha de 
ocupar el hombre interior, que y a descubr ió 
el reino de Dios y le conquis tó : 
«Ascender, por hacimiento de gracias, a 
Dios.» 
«Descender por humi ldad debajo de su 
propia mano.» 
(64) Página 119. 
(66) Ibídem. 
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«Salir a todos los hombres con caridad.» 
«En t ra r a sí mismo a la u n i ó n de Dios.» 
Y en este punto hace F r . Juan de los 
Angeles unas atinadas comparaciones, ana-
lizando lo que el Aeropagita, San Buena-
ventura, Henrico de Palma, Gerson y R i -
cardo y Hugo de San Víc tor han escrito en 
«copiosos y prolijos t ra tados» . Y sobre todo 
aplica oportuna y certeramente textos de l a 
Sagrada Escr i tura , que a l mismo tiempo 
traduce y expresa en elocuente y castizo 
castellano. 
A los cuatro ejercicios del hombre inte-
rior corresponden las cuatro vías o caminos 
de la v ida mís t ica : 
L a v ía purificativa, l a iluminativa, l a 
amativa y la unitiva. 
Y dice F r . Juan de los Angeles: 
«Estas son la «longitud, la t i tud, alteza y 
profundidad y caridad de Cristo», de que 
habla San Pablo—Ephes., 3—, en esta for-
ma: «Alteza de Dios», «Profundidad de l a 
nada y movimiento propio», «La t i tud de l a 
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caridad para todos», «I^ongura de l a esencial 
in t rovers ión : B l a lma sublimada, a b r a z á n -
dose í n t i m a m e n t e con Dios» (66). 
Estas cuatro relaciones se han de estar 
siempre mirando y respetando, con a r m o n í a 
y consonancia agradable a l Señor. N o han 
de ser consecutivas, n i tener tiempo seña-
lado para cada una exclusivamente. 
Que «el subir, de suyo desvanece; e l ba-
jar, desmaya; e l salir afuera, distrae; e l en-
cerramiento, causa olvido». 
E l profeta Ezequiel—cap. I y X — h a b l a 
de cuatro animales o de uno qu? t en í a ros-
tros distintos: de león, de águila, de becerro, 
de hombre. 
Y és tos representan: «La in t rovers ión en 
l a soledad, l a con templac ión , la labor en l a 
t ierra del propio conocimiento y la caridad 
o trato humano con nuestros prójimos» (67). 
Aqu í comenta admirablemente el Padre 
(66) Página 123. 
(67) Página 125. 
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Angeles el misterioso y magníf ico texto de 
J e r e m í a s : Sedebit solitarius et tacehit, quia 
levavit super se—Tren., 3—. «Asentarse ha 
el sol i ta i io y cal lará , y levantarse ha so-
bre sí.» 
«Asentarse. Soledad. Silencio. E levac ión o 
rapto .» 
E l solitario, no el que vive en el desierto, 
es el olvidado de sí mismo, y de las imáge-
nes de las cosas criadas, y de todo lo que no 
es Dios. 
Dichoso el que, huyendo de toda mu l t i -
p l ic idad, buscó soledad, como dijo P l a tón . 
«El ejercicio de los varones recogidos—dice 
Rusbrock—es acogerse a Dios dentro de sí 
mismos y sal ir a fuera de sí mismos.» L a 
extroversión es una deses t imac ión y aniqui-
lac ión propia, a c o m p a ñ a d a s de la razón y la 
caridad, en presencia de Dios. 
«Como el a lma en el cuerpo humano—-dice 
nuestro autor—, que siendo l a misma en e l 
n iño recién nacido que en el de crecida 
edad, en el uno parece que e s t á como enco-
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gida y que no es poderosa para obrar, y en 
el otro e s t á como dilatada y señora de to-
dos sus miembros y potencias. . .» (68). As í 
«como que se estrecha Dios y como que se 
encoge en el a lma por no espantarla y ate-
morizar la a los principios con su majestad, 
hasta que poco a poco ella con su presencia 
se va ensanchando y d i la tando». 
E n este mismo pár ra fo c i ta a Santa Teresa 
—s in nombrarla—en esta forma: «Bien en-
t e n d í a yo, dice una persona espiritual y re l i -
giosa, antes que cayese en l a cuenta del re-
cogimiento, que t en í a alma, mas lo que me-
recía esta a lma y quien estaba en ella no 
lo e n t e n d í a ; porque para verlo yo misma 
me tapaba los ojos con las vanidades de la 
v ida presente. Y a m i parecer, s i como 
ahora entiendo que en este pequeñue lo reino 
de m i a l n a cabe tan gran Rey, lo entendiera 
entonces, no le dejara tantas veces solo, a l -
guna me estuviera con E l y procurara tam-
(68) Página 147. 
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t i é n que no estuviera sucia la posada. Mas 
¡qué cosa de tanta admiracicn que se en-
d j r r a en una caja tan p e q u e ñ a el que h in -
chiera m i l mundos, s i los hubiera, con su 
grandeza!» (69). 
Vuelve a ci tar a Santa Teresa—«aquel la 
persona rel igiosa»—cuando decía (70) que 
nunca supo qué cosa era rezar con satis-
facción hasta que el Señor la cnsepó a reco-
gerse dentro de sí pensando que hablaba 
con quien le oía y prestaba a tenc ión a sus 
palabras. 
Acaso a este pensamiento de Santa Teresa 
se refería Le ibn i tz cuando escribía: «Yo he 
encontrado un día en sus obras el hermoso 
pensamiento de que el alma debe concebir 
(69) Página 147. Está tomado del Camino de 
perfección, cap. X X V I I I , § 8. Con algunas varian-
res. La edición de D. Vicente de la Fuente dice: 
«... yo me ataba los ojos...», «... en este palacio 
pequeñito de mi alma...», «... encerrase en cosa 
tan pequeña...», 
(70) Camino de perfección, cap. X X I X , § 4. 
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las cosas como si no hubiera m á s que Dios 
y ella en el mundo. E s l o , que da lugar a 
una i m p o r t a n t í s i i r a meditacicn filosófica, lo 
he empleado ú t i l m e n t e en una de mis h ipó-
tesis.» 
F r a y Juan de los Angeles dice, por su 
parte: «Nuestro d a ñ o todo nos viene de pen-
sar que e s t á lejos de nosotros aquel con 
quien hablamos, ¡y c u á n lejos si no enten-
demos que e s t á m á s cerca de cada uno que 
él a si mismo!» (71). 
Y para terminar el estudio de l a Con-
quista del reino de Dios—en su primera par-
(71) Fágina 148. Antes, en la página 135, cita 
largamente a Santa Teresa—«una persona religio-
sa y muy ejercitada en la oración y en el trato 
familiar de Dios»—. Se refiere a las tres cosas que 
decía Santa Teresa son necesarias para la perfec-
ta contemplación; conviene, a saber: amor recí-
proco entre nosotros, desasimiento de todo lo 
criado y verdadera humildad. E l P. Angeles copia 
del capítulo IV del Camino de perfección, párra-
fos 3, 4 y 5. 
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te—, notamos este juicio s inté t ico del Padre 
Angeles, dicho en el lenguaje t íp ico de l a 
mís t ica castellana: «Todo el toque de la teo-
logía mís t ica e s t á en que el entendimiento 
caKe y la voluntad goce.» «El entendimiento, 
mientras vivimos en carne morta l no se puede 
juntar a Dios sin el medio de las criaturas 
por las cuales tiene su conocimiento; pero 
l a voluntad s in ellas ama y se abraza con 
sólo Dios, dejando a una parte lo que no 
es El» (72). 
3.a E t X H A ESPIRITUAL Y AMOROSA ENTRE 
D i o s Y EL ALMA 
(En que se descubren las grandezas y triunfos 
del amor, y se enseña el camino excelentísimo de 
los afectos; de todos el más breve, más seguro y de 
mayores ganancias.) 
E n el «Prólogo», que declara el intento del 
autor en esta obra, dice F r . Juan de los 
Angeles: «Yo compuse los a ñ o s pasados el 
(72) Página 152. 
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l ibro de los Triunfos del amor de Dios y, 
parec i éndome que l a dif icultad de la ma-
teria requer ía a ñ a d i r razones y razones y 
mult ipl icar pa.abras, acreció la obra m á s de 
lo justo, porque siendo como es arte que 
enseña el camino a l t í s imo de los afectos, y 
l a que l lamó San Dionisio mís t i ca teología , 
era cosa conveniente que fuese breve, y los 
preceptos pocos y sustanciales, aunque l a 
gente, que c o m ú n m e n t e llamamos vulgo, no 
los entendiera . . .» «Considerando, pues, esto, y 
deseando imitar a los lacedemonios, que lo 
que pod í an decir con silencio no lo dec ían 
con palabras, me de te rminé . . . trabajar algu-
nos d ías , así en abreviar e l dicho l ibro 
adonde, pude conocer alguna demas ía , como 
en declarar las cosas oscuras y determinar 
las dudosas y quitar las que aun de los muy 
doctos dificultosamente se han entendido. 
Y con esto creo cierto que, aunque no he 
a ñ a d i d o capí tu los , el l ibro es otro, así por 
la mejor ía como por la brevedad» (73). 
(73) Página 279. 
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Y aquí elogia su obra el P . Angeles, d i -
ciendo: «Recibe, cristiano lector, m i buen 
deseo, y fía de mí en esta parte, que n ingún 
l ibro puedes leer m á s provechoso, n i para 
alcanzar la perfección de l a v ida contem-
p la t iva m á s acomodado.» 
Se refiere, s in duda, el autor, m á s bien a l 
fondo y asunto de su obra que no a la com-
posic ión de su l ibro, lo que sería algo n i -
modesto. 
Dice, en efecto, después , que «otros escri-
tores» sirven sólo para recrear el án imo, con 
«razones rodadas, curiosidades y var iedad»; 
pero el provecho que de ellos se saca es 
nulo s i no hay mudanza de las costumbres. 
«Pero s i en esta d iv ina arte de amar leye-
res y estudiares con f in de salir con ella. . . 
yo te aseguro de la 'ganancia y de que en 
breve te ha l l a rás muy otro» (74). 
Veamos, en los a r t ícu los siguientes, los 
puntos principales donde, por el pensamien-
(74) Página 279. 
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to o el estilo, pone F r . Juan de los Angeles 
el sello de su personalidad. 
Diferencias de amor 
J u a n Gerson divide el amor en libre, ar-
bitrario, gratuito y fruitivo. Los v a explican-
do F r . Juan de los Angeles, haciendo ver 
que el primero es natural , concreado, inserto 
en el hombre, como imagen de Dios que 
consiste en la mente, not icia y amor. E s u n 
deseo y apetito del bien en general, aunque 
para conocer qué cosa sea aquel bien nece-
sitemos part icular don de Dios . Se hal la a ú n 
en los condenados—Marc. I X - 4 5 — , como 
un gusano, una reprens ión de no haber amado 
a quien naturalmente se inc l inar ían a amar. 
E l segundo es amor deliberativo. Se hal la 
en los bienaventurados; en los condenados 
declina en odio y envidia de Dios; en nos-
otros, los viadores; puede ser llevado a una 
parte o a l a otra. 
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E l tercero es infuso, sobrenatural. E s l a 
caridad. 
E l cuarto es actual, e x t á t i c o y seráfico. 
Consiste en el gusto experimental de la sua-
v idad í n t i m a de Dios por la un ión del alma 
con su objeto supremo (75). 
Virtud y fuerza del amor 
Di jo un f i lósofo—Evantes—que el hombre 
era animal de naturaleza suelta. E s decir, 
«que no t en í a figura propia; pero e x t r a ñ a s 
y forasteras, muchas; porque por l a fuerza 
del amor se transforma en lo que quiere. 
S i ama tierra, terreno es; s i ama d ú o , ce-
lestial». Es to ú l t i m o recuerda las palabras 
de Sabunde: «La voluntad que ama la tie 
rra se l lama terrena, y terreno su amor.» 
. S i ama con amor pr incipal alguna cosa 
fuera de Dios, se hace infer ior a sí mismo 
(76) Página 282. 
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— a ñ a d e el P . Angeles—. «Y a m á n d o l e sólo 
a E l sube sobre sí mismo» (76). 
Y como Dios se extiende a todas las co-
sas, de t a l amor pr incipal a Dios «nacen 
infinitos amores, con que se aman todas las 
criaturas, en cuanto Dios las ama». 
Por esto dijo San Juan— I . 4—: «Si algu-
no dijere yo amo a Dios, aborreciendo a su 
hermano, mentiroso es.» 
Siguiendo el tema de l a v i r t ud transfor-
mat iva del amor, menciona aqu í nuestro 
autor las siguientes magníf icas palabras de 
San Agust ín : «¡Ay de t i , alma, s i por ventura 
andas errada en las huellas de t u Dios, que 
son todas las criaturas inferiores a t i , que 
t ú , imagen suya eres; s i amas por E l las 
señas que te e s t á haciendo en todas las co-
sas... en toda esta m á q u i n a del mundo, cuyo 
f in eres tú!» 
¡Es admirable el acierto de l lamar «señas» 
(76) Página 283. 
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que nos hace Dios a las criaturas para que 
le amemos a E l ! 
Como es notable la frase de San Bernar-
do: «Gran cosa es el amor, pues sólo él se 
puede tener a brazo partido con Dios» (77). 
Y esto le inspira, sin duda, a F r . Juan de 
los Angeles todo el cap í tu lo I V , comentando 
ampliamente la misteriosa lucha de Jacob 
con el Angel que representaba a Dios (78). 
(77) Téngase en cuenta, además, el vigor que le 
prestará al texto latino la traducción del Padre Ange-
les: «a brazo partido», de castizo modismo castellano. 
(78) E n el capítulo III, al declarar cómo se 
compone cierto matrimonio entre nuestra volun-
tad y la cosa principalmente amada, sigue casi 
literalmente a Sabunde, y hasta copia un ejem-
plo, que supone un hombre rústico con tres hijas 
de la misma condición y que las casa todas tres: 
la primera, con un rústico; la segunda, con un 
rey, y la tercera, con un emperador. Y del ma-
trimonio vienen a ser las unas más nobles y exce-
lentes que las otras, debido a la distinta condi-
ción de sus esposos. 
Sabunde supone seis hijas en su ejemplo. Fray 
Juan de los Angeles las reduce a tres. 
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«¿Y qué lucha puede ser é s t a sino de 
amor? Porque, si no es amando, ¿quién po-
d r á luchar con Dios?» 
La oración en la noche 
Trae nuestro autor unos pensamientos del 
Cr isós tomo. «En las noches e s t á e l á n i m a 
m á s pura, m á s libre y sut i l para levantarse 
sobre sí, y las mismas tinieblas y silencio 
nocturno la convidan y despiertan a com-
p u n c i ó n y lágrimas.» S i os poné i s a mirar 
el cielo en una noche sosegada y serena 
verlo heis lleno de ojos, como un Argos d i -
vino, centelleando y echando rayos de sí, 
cantando, como dice el Profeta—Psalín., 18—, 
la gloría de Dios; y si os conver t í s a mirar 
l a t ierra, ha l laré is que los que entre d ía 
re ían , jugaban y negociaban s in sosiego, y 
eran inventores de infinitos males, no difie-
ren en nada de los que e s t á n muertos y en 
las sepulturas; y entonces condenaré i s la 
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locura de los hombres, su arrogancia, van i -
dad y necia presunc ión , porque el sueño y 
la noche retratos son de la muerte y las 
dos cosas que m á s nos enseñan a filosofar 
cristianamente. 
«Antój ásele a l hombre sensual y terreno 
—dice el P . Angeles—que o r d e n ó Dios l a 
noche para que l a durmiera toda o para que, 
como perro nochamiego, cazase en lo ve-
dado por su d iv ina ley; y v ive muy enga-
ñ a d o , porque l a hizo para que en ella le 
buscásemos a E l y nos acordemos de sus 
beneficios» (79). 
Y ci ta los ejemplos de los padres del 
yermo. «Al f in , todos los santos fueron hijos 
de la luz y no de l a noche n i de las t inie-
blas, porque apenas supieron q u é cosa era 
dormir .» 
(79) Página 288. 
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Tretas y cautelas para rendir a Dios 
Son, según Guil lermo Parisiense, cuatro: 
«La primera, levantarle en alto.» Ensalzar a 
Dios y humil lamos nosotros sujetos a Dios 
con nuestra obediencia a E l . De ninguno se 
previene Dios sino de aquel que es o fuere 
poses ión suya, dice San Ambrosio. 
«La segunda es dar t r a sp i é , o usar de 
zancadil la» (80). 
• Qui ta r e l fundamento sobre que estriba 
Dios cuando lucha con nosotros como ene-
migo: «los pecados». 
«La tercera, cansar, rendir a Dios con 
nuestros importunos y perseverantes rue-
gos»—ejemplo, l a Cananea—. 
«Pero advierte el que saliere a este campo 
santo con Dios, que no estribe sobre falso. 
(St) Nótese la traducción de Fr. Juan de loa 
Angeles. 
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que en lugar de salir victorioso sa ld rá con 
las manos en l a cabeza» (81). 
E s uno de los pasajes m á s admirables de 
F r . Juan de los Angeles és te del comentario 
de las tretas o cautelas para rendir a Dios. 
E s t á en su elemento del hablar valiente y 
genti l de la mís t ica castellana. ¡Salir a l 
campo a luchar con Dios y salir con las 
manos en l a cabeza! 
N o fiéis de vosotros mismos. E n el pie de 
l a soberbia se a f i rmó Lucifer , y cayó como 
rayo en el abismo. 
Y el fariseo, en su orac ión de soberbia, 
no salió justificado del templo. 
«Que nuestro fundamento y estribo sea 
Dios, que es fuerte, firme y seguro» (82). 
Inteligencia y afecto 
Otro de los puntos donde los autores mís-
ticos, y el P . Angeles especialmente, ahon-
^ (81) Página 291. 
(82) Página 290. 
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dan en las profundidades de la psicología 
es el de las relaciones entre el conocimiento 
y el amor. 
N o entiende el lenguaje del amor, se ríe 
de él, como el ignorante que oye hablar a 
u n extranjero, e l que no ama. E s decir, 
que se entiende con el corazón, no con l a 
cabeza. 
«En balde se llega a oir o leer las églogas 
y canciones del amor—dice Bernardo—, el 
que no ama porque de todo en todo es i n -
capaz de sus palabras encendidas el pecho 
helado.» «¿Y cómo ha de entender al que 
habla g r i ego—añade F r . Juan de los Ange-
les—el que nunca supo griego? Así la len-
gua del amor a l que no ama será b á r b a r a , 
se rá como c a m p a ñ a o adufe que suenan y 
no se entiende lo que dicen» (83). 
E n hebreo el verbo «herir»—por amor— 
significa «descorazonar», «hechizar». Y y a 
dijo Séneca que el amor era «encantamien-
(83) Página 291. 
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to». Y ninguna cosa hay tan poderosa para 
recibir como para infundir l a fuerza del 
amor como, los ojos. Así traduce nuestro 
autor un versículo del Cantar de los Canta-
res—capítulo V I — : «No me mires de hi to 
en hito, que tus ojos han prevalecido con-
t ra mí.» 
Y siguiendo en l a consideración de cómo 
el alto y profundo misterio de la E n c a m a -
ción no lo entendieron los Apóstoles porque 
les asombraba y no hallaban corresponden-
cia entre «Hijo de Dios y muerte, inocencia 
y azotes, sab idur ía de Dios y escarnio, blan-
cura de luz eterna y salivas» (84), hace esta 
notable observac ión psicológica: «I^a r azón 
porque sentimos pocos este beneficio y de 
los d e m á s que nos ha hecho Nuestro Señor , 
es porque los consideramos como cosa que 
ya pasó ; v a mucho en considerar las cosas 
hechas, o que se quieran hacer.» 
Y pone por ejemplo l a obra de E l Esco-
(84) Página 295. 
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r ia l , t an suntuosa y magníf ica , hecha con 
tantas trazas y modelos. «Por curioso que 
seáis y lo querá i s mirar despacio—dice—, 
se os i r án por alto m i l primores de la arqui-
tectura, m i l correspondencias y galas de 
aquella arte.» Pero s i os hubierais hallado 
a l trazar de esa obra y a l hacer de los mo-
de.os, no hubiera cosa que no supierais bien. 
«Lo mismo digo yo de los cristianos—con-
cluye—. H a l l á m o n o s esta obra hecha y pa-
samos los ojos por ella, y pásansenos cien 
m i l primores del amor divino; no echa-
mos de ver cien m i l galas de l a caridad 
de Jesucristo y de l a s ab idu r í a eter-
na» (85). 
Y a los filósofos griegos dijeron que los 
bienes finitos y perecederos primero los co-
nocemos que los amamos. Y aun importa-
ría mucho aborrecerlos para alcanzar per-
fecto conocimiento de ellos, conforme a l 
pensamiento de San Pablo— I . Cor.t 2—. 
(85) Página 295. 
198 
F R A Y J U A N D E L O S A N G E L E S 
Los bienes divinos y sobrenaturales, en 
cambio, apenas pueden ser entendidos s i no 
precede amor a ellos. E s porque el amante 
se transforma por el amor en la cosa amada 
— P i t á g o r a s mismo lo en t end ía a s í — . 
E l especular las cosas divinas purifica el 
alma; pero el amarlas la deif ica—según Por-
f i r io—. «Los que t emé i s a l Señor, amadle 
—dice el Eclesiástico {Eccli., 10)—, y vues-
tros corazones során i lustrados.» Es t a es la 
i lus t rac ión por el amor, e l conocimiento 
afectivo. 
Aquí copia y comenta largamente fray 
Juan de los Angeles a l Areopagita, que de-
cía: «Esta sab idur ía irracionable, loca y necia 
es digna de toda alabanza, porque es causa 
de todo entendimiento, razón, sab idur ía y 
prudencia .» 
Ruperto Abad , declarando aquel lugar de 
San Juan: Lo que fué hecho en E l , vida era, 
«alega una t r ans lac ión de que él se trans-
fiere mucho»—dice e l P . Angeles—. Quod 
factum est in ipso ludus erat. L o que fué 
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hecho, antei que re hiciese en el Verbo era 
juego y entretenimiento. 
«Que es como si d i j e r a—con t inúa el Padre 
Angeles interpretando lo que sobre esto es-
cr ibió San Buenaventura—todas las cosas 
que en t iempo fueron hechas, antes que sa-
liesen a luz, h a c í a n a r m o n í a y consonancia 
en el divino Verbo y eran de regalo para el 
Padre Eterno que allí las miraba (86). 
Trae t a m b i é n la notable comparac ión del 
Areopagita: en l a manera que el escultor, 
quitando de la madera o de la piedra todo 
lo que es imperfecto y, sin a ñ a d i r nada, des-
cubre la secreta forma que desea sacar a 
luz, así , quitando a Dios todo lo imperfecto 
de las criaturas—es decir, negando en Dios 
esas imperfecciones—, venimos en el a l t í -
simo y secreto conocimiento de su grandeza 
y perfección. 
A l afecto l laman algunos «centella de la 
sindéresis» que sólo es unible a l divino E s -
(86) Página 302. 
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p í r i tu , pues ninguno puede llegarse a Dios, 
que es espirita, sino con el espí r i tu , no en-
tendiendo, sino amando. 
«El a lma tiene v i r t ud para entender las 
cosas que pueden de ella ser entendidas, 
pero tiene v i r t ud unitiva—dice el Areopa-
gita—que excede la naturaleza del entendi-
miento, por la cual ze junta a las cosas que 
son superiores a ella. 
Por eso dicen los mís t icos aprender a Dios, 
aspirar a Dios, no comprenderlo. 
«Cuanto m á s eficazmente l e v a n t á n d o n o s a 
Dios cercenamos todo conocimiento intelec-
t ivo , tanto m á s pronto nuestro afecto, na-
dando y como libre sobre las aguas de l a 
razón, a p r e n d e r á lo que busca y desea )—del 
Areopagita, de quien, así como de San Bue-
naventura, no se separa en estos cap í tu -
los, X a l X V , F r . Juan de los Angeles—. 
Amor propio 
«Como amando yo cualquier cosa fuera 
de m í me convierto en ella, a m á n d o m e a mí 
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mismo claro es tá que me convierto en mí , 
y me hago a m i fundamento, propio mío , 
fuera de Dios y contra Dios» (87). N o re-
conozco otro ssñor , soy m i señor, lo cual es 
sólo propio de Dios, que no tiene superior 
a sí mismo. 
E s uno de los puntos és te del amor propio 
en que el P . Angeles deja correr su p luma 
m á s originalmente, s in los ataderos de las 
continuas referencias a lo que han dicho 
otros autores. 
S in embargo, esto mismo hace, acaso, que 
en largos pá r r a fos—una plana entera ocupa 
una de las pág inas 316-317—explane, am-
plifique demasiado el pensamiento, deca-
yendo algo el es l í o, que se abi i l lanta cuando 
traduce o asimila a su lenguaje, en cortos 
per íodos , lo que otros autores dejaron en l a 
oscuridad, bien por condensar la idea en 
escasas palabras, bien por difundirla en ex-
tensos cap í tu los . 
(87) Página 312. 
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Amor de Dios 
Habiendo tratado en la primera parte de 
l a Lucha espiritual de cómo nuestro mirar 
lleno de fe y caridad hiere a Dios, dice el 
P . Angeles que en esta segunda parte es 
r azón digamos cómo el mirar de Dios nos 
hiere a nosotros (88). 
Y aquel verso del Salmo X : «Los ojos del 
Señor miran a l pobre», lo traduce y comenta 
admirablemente: «Los ojos de Dios se es-
conden en el pobre>> (89), Significando el 
E s p í r i t u Santo que, como los rayos del sol 
penetrando la t ierra y e n t r a ñ á n d o s e en ella 
cr ían las piedras preciosas y los mineros de 
la plata y oro, y hacen otros admirables 
efectos—porque no hay hierbecita, n i paja-
rito, n i cosa criada a la cual no alcance su 
(88) Segunda parte de la Lucha espiritual..., 
capítulo I, pág. 318. 
(89) Así parece que es la traslación directa 
del hebreo. 
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vivífico calor—, así los ojos de Dios, entra-
ñ á n d o s e en el pobre y humilde como los 
rayos solares en l a tierra, cr ían en él gran-
des riquezas de virtudes y bienes celestia-
les» { 2 0 ) . 
lluego, a l t ratar de las cadenas del amor 
—cap í tu lo III—trae aquello de Séneca : 
«Ama y serás amado.» Y es que como la 
semejanza es causa del amor, y una cierta 
naturaleza, según P l a tón , por el mismo caso 
que yo soy semejante a uno, él es semejante 
a mí . Luego que el amado se reconoce a sí 
mismo en el amante es compelido a amarle, 
por amarse a sí que v ive en él. 
Aquí recordamos otra vez a Sabunde y 
a las reminiscencias p la tón icas de l , eón 
Hebreo. 
Pero veamos a F r . Juan de los Angeles 
interpretar a sus anchas, ex ahundantia 
coráis, sentencias de la Sagrada Escr i tura . 
Escribe el Profeta I sa ías : «Decidle a l justo 
(90) Página 319. 
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que bien, del fruto de sus invenciones co-
merá.» 
Y comenta nuestro autor, en su castizo 
lenguaje: «Hacen los santos m i l potajes de 
s í mismos (91), de sus voluntades y deseos 
para agradar m á s a Dios. I n v e n c i ó n es aque-
l l a del Profeta que dice—Salmo 11—: De-
seó m i án ima desear vuestras justificaciones 
en todo tiempo.. . Desear, desear es del amor 
insaciable. L a hambre del á n i m a es el deseo; 
no se harta de amar porque Dios es amor, 
y quien a Dios ama, ama el amor; amar el 
amor hace un círculo infini to, donde n i 
tiene t é r m i n o n i f in el amor» (92). Los que 
me comen teñirán mayor hambre, y los que 
me beben, mayor sed—Hccl., 24—. A los 
hambrientos llenó de bienes—Lucas, 1—. Los 
ricos tuvieron mengua y padecieron hambre) 
(91) Se refiere a aquello de San Agustín: «Si 
Agustino fuese Dios y Dios fuese Agustino, deja-
ría Agustino de ser Dios porque Dios fuese Agus-
tino.» 
(92) Página 327. 
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mas los hambrientos de Dios y que con ham-
bre le buscan, no desfallecerán en todo bien 
—Salmo 33—. «El a lma que come de Dios 
e s t á llena de bienes, y no e s t á harta de 
bienes, porque los de la caridad tanto menos 
la hartan cuanto m á s la llenan.» 
Otra cosa hay aqu í de mayor considera-
c ión—dice el P . Angeles, en el cap í tu lo V I — , 
y es que el esp í r i tu asimilado a Dios conse-
cuentemente califica y dispone el propio 
cuerpo, y le viste de ciertas condiciones es-
pirituales. «Así es que nuestro esp í r i tu a t r a í d o 
de Dios, consecutivamente atrae a sí todas 
las cosas que son del cuerpo, de donde re-
sultan dos maravillosas uniones: una, del espí-
r i tu a Dios, y otra, del cuerpo al espíri tu» (93). 
Por lo cual dijo Ar is tó te les que en el hombre 
virtuoso todas las cosas exteriores e interio-
res hacen consonancia con la razón» (í)4). -
(93) Página 330. 
(94) E n el mismo sentido se ha dicho muy 
bien que un santo es el ejemplar de una persona 
perfectamente razonable. 
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Unión entre Dios y el alma 
Tanto tiene una cosa de bondad cuanto 
de unidad, dijo Boecio. Y todo lo que es 
persevera y es en cuanto es uno. Todas las 
cosas desean ser y conservarse en el ser. 
Y s i no es posible ser sino por l a unidad, 
fuerza es que apetezcan ser una cosa en-
tre sí. 
f I^a razón de Boecio es maravillosa—dice 
el P . Angeles—. «Y si t an gran negocio es l a 
unidad y tanto el amor de ella en todas las 
criaturas, sólo para conservarse en el ser 
de naturaleza, ¿cuán to mayor debe ser en 
el alma enamorada, por unirse y juntarse a 
su Dios, bien infinito, por medio del amor, 
pues es propiedad suya juntar e l amante con 
l a cosa amada? (95). 
Y a q u í entra nuestro autor en las profun-
(95) Página 339. 
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didades de la teología mís t i ca . Condensemos 
su doctrina. 
E l unirse la criatura racional con Dios no 
puede ser por t r ans fo rmac ión esencial de la 
d iv ina esencia en l a naturaleza creada, sino 
por un ión natural, aptitudinal, habitual y ac-
tual. 
L a primera, por esencia, presencia y po-
tencia, como existe Dios en todas las cosas. 
L a segunda se considera unidad de esen-
cia en las tres potencias del alma, que según 
ellas es imagen de Dios. 
Se dice apt i tudinal porque el alma, en su 
creación, es como tabla rasa, pero dispuesta 
para ser perfeccionada por háb i to s . 
«La semejanza del á n i m a con Dios se con-
sidera en lo gratuito, porque por este medio 
es hecha participante con Dios por un ilapso 
deiforme; en cuanto viadora, por los h á b i t o s y 
actos de las virtudes teologales, y en cuanto 
comprensora, por los tres dotes gloriosos» (96). 
(96) Página 340. 
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L a tercera, en los viadores, proviene del 
amor gratuito que se funda en l a gracia datum 
faciente—que nos hace agradables a Dios, a d i -
ferencia de la gratis data, que es mero favor de 
Dios y no supone justicia en el alma—, que 
presupone las virtudes teologales, los dones 
del E s p í r i t u Santo, las bienaventuranzas y de-
m á s h á b i t o s principalmente infusos. 
I^a cuarta—en los viadores t a m b i é n , que 
no se t rata ahora de los comprensores—, se 
considera según la operac ión perpetua y ex-
perimental de las virtudes teologales, en l a 
raíz de l a gracia gratum faciente, que se ex-
tiende y sale en sus actos. 
L a caridad, en cuanto h á b i t o — v i r t u d teo-
lógica—, es lo mismo que amor gratuito, i n -
fuso. D e l cual resulta el amor actual, f rui t i -
vo y ex t á t i co , en cuanto l a caridad es fruto 
del E s p í r i t u Santo. 
E s t a un ión unas veces se l lama transfor-
mación , otras oración perfecta, teología mís-
t ica o sab idur ía d iv ina (97). 
(97) Página 341. 
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De la Eucaristía 
Tra ta nuestro a u t o r — c a p í t u l o X I I I — « d e 
la s imi l i tud que se requiere entre Dios y el 
alma que le recibe sacramentado», y lo ex-
pone con estas notables palabras: «De ma-
nera que para llegar a sustentar el manjar 
es necesario asimilarse con la parte que de 
él se sustenta. Digo que para que la sagrada 
Comunión sea de provecho y en ella se haga 
l a convers ión que pretende Cristo es nece-
sario que haya semejanza entre E l y nos-
otros, y porque la convers ión no es de Cris-
to en nosotros, sino de nosotros en Cristo, 
nosotros, como mantenimiento suyo, nos ha-
bernos de asimilar a E l , en cuanto nos fuere 
posible, para que, como del manjar y del 
que come se hace una cosa, de nosotros y 
de Cristo resulte un esp í r i tu y un querer. 
Y o tengo de ser el quebrantado y molido 
por la contr ic ión, cocido con el fuego y ca-
lor de l a caridad, adelgazado con l a peni-
tencia y deshecho por la abnegac ión de la 
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propia voluntad para ser semejante a Cris-
to, que con inmensa caridad, molido, que-
brantado y deshecho con dolores y tormen-
tos, se ofreció en l a cruz, por mí , a l P a -
dre» (98). 
Transformación del alma en Dios 
Tmnsustanciación—dice el P . Angeles—es 
convers ión de una sustancia en otra, que-
dando los accidentes mismos. 
Transfiguración es mudanza de una figu-
ra en otra quedando l a misma sustancia. 
Transformación es cuando nuestra alma 
se muda en Dios, quedándose en su ser 
natural, sucediéndole nuevos accidentes, dei-
formes, no materiales, n i fan tás t i cos tam-
poco. E s , como dice San Buenaventura, 
cuando el amante no obra según su forma, 
sino según l a forma, esto es, l a voluntad 
del amado. 
(98) Página 348. 
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«Porque nuestra án ima como sea forma 
sustancial del hombre tiene doblados actos. 
E l primero es animar o vivif icar e l cuerpo, 
y este acto ejercita en cuanto án ima , según 
las fuerzas inferiores, como otra forma na-
tural . Tiene otros actos, en cuanto espí r i tu , 
y pertenecen a las fuerzas m á s eminentes, 
que son: memoria, entendimiento y volun-
tad, por las cuales se acuerda, entiende y 
ama. De aqu í vino a decir San Bernardo y 
San Agus t ín aquella t an celebrada y recibi-
da sentencia: M á s está el ánima donde ama 
que donde anima» (99). 
Y comentando lo que gana el hombre 
amando a Dios en el cual v ive , no y a su 
vida, sino v ida de Dios, según San Pablo, 
exclama magn í f i camente F r . Juan de los 
Angeles: «¡Oh c u á n t a s veces muere Dios por 
amar a quien no le ama! De muchas muer-
tes podr í a yo , bien mío, acusarme, porque 
sabiendo que me amabas con amor infinito 
(99) Página 353. 
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yo no te r e a m é n i me acordé de t i , y comet í 
en esto crimen ICBSCB majestatis contra t i , m i 
Dios y Señor, porque cuanto fué de m i 
parte te qu i t é tantas veceg l a v ida que de-
seabas tener en m í . (100). 
Termina el libro)'de l a Lucha espiritual 
con el capí tu lo de «Qué cosa sea rapto y de 
muchas maneras que hay de raptos, y de la 
diversidad de nombres que tienen en la 
Escr i tura» , y a ñ a d e el epígrafe: «Es para 
pocos.» 
B n pocos párrafos , muy condensados, 
acaba F r . Juan de los Angeles con esta ma-
teria, porque piensa «con el favor de Dios 
tratar en otra ocasión m á s de propósi to» de 
ella, sobre l a que los doctores dicen cosas 
muy delicadas de ingeúio (101). 
(100) Página 355. 
(101) Página 362. 
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4.a TRATADO ESPIRITUAL DE EOS SOBERA-
NOS MISTERIOS DEE DIVINO SACRAMENTO 
DE EA MISA 
K n el «Prólogo» a l lector ya advierte el 
P . Angeles que no ha escrito este.tratado 
por necesidad de doctrina, pues hay mucho 
y bueno de estos Misterios escrito, sino por 
servir a la devoción de la señora condesa 
de lyemos, a o ñ a Catalina de Zúñiga , que 
deseó y m a n d ó , para su consuelo espiritual, 
compusiese este Tratado. 
Asegura el autor que esta escritura, «sin 
desviarse de lo que los santos antiguos dije-
ron en las suyas, n i contradecir en nada a 
los modernos, en el estilo es nueva. . .» «De 
manera que n i cansa rá por lo larga, n i de-
j a r á de desear por breve, n i en fadará por 
común.» «I/) bueno, todo de Dios es; lo no 
t a l será mío; lo primero te de le i t a rá para 
llevar en paciencia lo segundo; sirva lo que 
yo he puesto de lo que l a cáscara en l a 
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nuez, y el erizo en la cas t aña , que defiende 
y conserva el meollo...» (102). 
E l trabajo es breve—setenta y siete pá -
ginas—y condensado, nutrido de sentencias 
de graves autores, santos Padres y Sagrada 
Escr i tura , en general. 
E s un l ibro l i túrgico que debe servir de 
consulta, no sólo a sacerdotes, sino a los 
fieles cristianos que quieren ofrecer a Dios 
el homenaje razonable de su fe. 
Sólo nos detendremos en dos enérgicos 
trozos de la literatura de F r . Juan de los; 
Angeles: uno, contra el abuso de oratorios 
otro, contra los que toman el sacerdocio 
como un oficio o profesión cualquiera. 
El abuso de oratorios 
«Remédielo Dios, que puede... e l abuso de 
oratorios que ahora se usan para ostenta-
ción de vanidad m á s que para devoción; 
(102) Página 366. 
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a donde se ponen m i l diferencias de br in-
cos, escritorios curiosos, retratos de gentiles, 
bufetes de mucha costa, ramilletes de plata, 
fruteros de m i l maneras, imágenes santas 
entretejidas con las profanas, y otras mu-
chas cosas que divierten el ánimo. . . , y los 
pobres que mueren de hambre y los que 
perecen de frío, ¿no oyes sus voces cuando 
oras? Qui ta de eso superfino y menos reli-
gioso; basta una imagen de Cristo crucifi-
cado, o de su Madre san t í s ima , o de a lgún 
santo devoto, y acude a los miserables que 
te a c u s a r á n de cruel en el juicio aunque te 
arrobes, y t u oración será de Dios maldi ta 
y descomulgada»—Prov., 28—(103). 
Como se ve, la os t en tac ión de vanidad 
es de todos los tiempos en l a especie hu-
mana. 
H o y podr ía repetir el P . Angeles su elo-
cuente reproche, acaso con mayor motivo 
que en su época, pues s i bien la vanidad 
(103) Página 369. 
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no da tanto por ostentarla en oratorios, en 
cambio la piedad en moda ha multiplicado 
las falsas devociones en los señoríos impro-
visados de gentes de poco m á s o menos que 
cambian de clase social sólo con la adqui-
sición de cuatro cuartos. ¡Ahí sí que se po-
nen en seguida «mil diferencias de brincos!» 
Contra los que toman el sacerdocio como un 
oficio cualquiera 
«Al f in se toma y a el sacerdocio como 
otro cualquier oficio mecánico , por entrete-
nimiento o por modo de vivienda, para ga-
nar de comer o para autoridad vana, o por 
otros respetos apartados lejos del que tuvo 
Cristo, cuando i n s t i t u y ó el sacerdocio en su 
Iglesia. 
N o te quejes, sacerdote, de que no te 
honran; pues t ú te haces despreciable de-
jando de acudir a tus obligaciones y acu-
diendo a las ajenas, ajenas mucho de t u 
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dignidad. S i se desvanece la sal y se pierde 
l a v i r t ud de salar, ¿de qué ha de servir?... 
De que l a pisen los hombres y la hue-
llen...» (3). 
Pero no toda la culpa es de los indignos 
sacerdotes. 
«Y será como el pueblo, así el sacerdote», 
dice un Profeta—Oseas, V — . 
Termina el P . Angeles con esta hermosa 
exhor t ac ión a l buen sacerdote: «Mira cómo 
vives, sacerdote, y cómo andas, y cómo tra-
tas; a c u é r d a t e que por Malaqu ías eres l l a -
mado Angel del Señor de los ejércitos, y de 
que t u boca no ha de salir sino el E v a n -
gelio y ley de Dios, porque de uno y de otra 
eres depositario, y eres puesto por media-
nero entre K l y los hombres, y no te digo 
más» (4). 
Por l a misma época—año 1604—publicó 
el P . Angeles su Salterio espiritual, o «ejer-
(104) Página 383. 
(105) Página 384. 
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cicio de cada día , muy acomodado y nece-
sario para personas ocupadas deseosas de su 
salvación». 
E s un trabajo b rev í s imo (106) que consta 
de diez documentos—m Psalterio decem 
chordarum psallite illi, del Salmo 32—, 
como las cuerdas del salterio, porque el 
alma que los guardare «anduviere templada 
y ordenada conforme a ellos, h a r á ' mús ica 
regaladís ima a Dios». 
Opúsculos como éste , aparte del t í tu lo y 
de l a alegoría de las cuerdas, muy del gusto 
del siglo X V I , y hoy y a caído en desuso, 
debieran andar de mano en mano entre los 
fieles—como el Rosario de meditaciones, de 
que trataremos m á s adelante—, sustituyen-
do a tanto « d e v o c i o n a r i o » sin devoción 
como hoy corre por el mundo. 
(106) Páginas 442-446. 
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5.a TRATADO ESPIRITUAL DE CÓMO EL AEMA 
HA DE TRAER SIEMPRE A DlOS DELANTE DE SÍ 
De este opúscu lo—tre in t a p á g i n a s ^ — q u e 
contiene la doctrina corriente en los autores 
que han escrito sobre la «presencia de Dios», 
s eña lamos el notable pár ra fo donde habla 
F r , Juan de los Angeles tan elocuentemente 
del «espantoso milagro». 
San Agus t ín decía que todas las criaturas 
e s t á n ocupadas con los hombres en lajeo 
branza del amor que debemos a Dios. Pen 
samiento admirable. 
San Bernardo a ñ a d e que n i n g ú n hombre, 
aunque sea infiel y el m á s b á r b a r o del mun-
do, se excusa de no amar a Dios, porque 
clama l a just icia que debe ser amado de 
todos A q u e l que se conoce debérselo todo. 
Y Boecio dice que e s t á inserto natural -
mente en nosotros u n amor como deseo y 
codicia del sumo bien, a l cual como por 
fuerza nos quieren llevar todas las criaturas. 
Y comenta y explana F r . Juan de los 
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Angeles estos pensamientos en las siguientes 
frases: «¿Qué son las indicaciones de las co-
sas naturales, sino unos amores conque son 
llevadas a Dios?» ¿Qué es l a gravedad en la 
piedra, sino amor a l centro? ¿Qué la ligereza 
en el fuego, sino amor a l a esfera?... Fuera 
de sus centros e s t á n como violentadas, y en 
qu i t ándo la s el impedimento se van despe-
ñ a n d o a ellos. Todas ellas cuantas son nos 
dan de bofetadas y con afrentas nos echan 
de sí a empellones, y en voces altas nos es-
t á n diciendo: «Hombrecil los, ¿para qué os 
llegáis a nosotros, que no somos el bien que 
buscá i s o debéis buscar? A n d a d vuestro ca-
mino, buscad vuestro centro y lugar de re-
poso, que en nosotros n i le hay n i le puede 
haber.» Con esto, somos t an locos, t an des-
atinados y ciegos que, res is t iéndonos , las 
abrazamos, y a f ren tándonos , las regalamos, 
y contra su voluntad las detenemos, y si 
huyen de nosotros las seguimos, y siendo 
todas diputadas por nuestro servicio, las 
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hacemos señoras nuestras y nosotros escla-
vos suyos. 
Espantoso milagro, no de Dios, sino del 
demonio, dejar un alma de caminar a su 
Criador, que es su legí t imo y verdadero 
centro, detenida en pajuelas y a veces en 
nada. ¿No fuera cosa de espanto ver una 
p e ñ a suspensa y colgada en el aire sin i m -
pedimento alguno? Pues de mayor espanto 
es ver un alma, criada para Dios, suspensa 
en el aire de l a vanidad y detenida en una 
paja l iv iana del punti l lo de l a honra o inte-
rés tempora l» (107). 
¡Magnífico lenguaje, donde se hermana la 
alteza del pensamiento mís t ico con l a ga-
l lardía del habla ancha y luminosa de Cas-
t i l l a ! 
«Ivos mís t icos españoles—dice un extran-
(107) Página 467. Véase también, página 13, 
la consideración primera del capítulo X V I de los 
Triunfos, donde Fr. Juan de los Angeles repite 
estos mismos párrafos. 
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jero (108)—han dado a su lengua cualidades 
que no ten ía : un movimiento, una energía, 
un bri l lo nuevos en asuntos de este género, 
o m á s bien han sido los creadores de una 
especie de elocuencia casi desconocida en 
E s p a ñ a antes de ellos.» 
6.a SEGUNDA PARTE DE LA CONQUISTA DEL 
REINO DEL CIELO, INTITULADA MANUAL DE 
VIDA PERFECTA 
«Determinado estaba—dice F r . Juan de 
los Angeles—, después que s a q u é a luz la 
Presencia de Dios, de no tratar de escribir 
m á s en materia de espí r i tu , pa rec iéndome 
que lo escrito bastaba para los deseosos de 
perfección, y cuanto se pudiera escribir era 
ocioso para los olvidados de su salud.» 
Mas a ñ a d e que ha sido siempre tan afi-
cionado a la lección de los santos que n in -
g ú n otro entretenimiento n i ocupac ión por 
(108) Rousselot: Ob. cit., pág. 467.—París, 1869. 
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su voluntad l i a escogido, así por el gusto 
como por el provecho. Y como va notando 
en lo que v a leyendo lo que m á s le mueve 
a devoción, se d e t e r m i n ó de juntar y poner 
en orden algunos de estos trabajos. Y ha 
querido l lamar a estas enseñanzas Manual 
de vida perfecta, así por lo pequeño como 
porque es bien que ande siempre a l a mano 
y en breve encierre un precioso tesoro de 
espirituales riquezas. 
«Aseguro y hago cierto—dice—al cristiano 
lector que de cuanto hasta hoy tengo visto 
y escrito es esto lo mejor.. .» (109). Mas no es 
para todos: es para los estudiosos de humi l -
dad y l impieza; es para los determinados y 
valientes de Dios, que saben hacer fuerza a 
l a misma naturaleza y domar sus pasiones; 
es para los que de todo en todo desconfían 
de sí y de sólo Dios confían; es para los que 
siempre estudian en el menosprecio de sí 
mismos y trabajan en la aniquilación.» 
(109) Página 158. 
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E n parte acertaba y en parte no F r . Juan 
de los Angeles cuando afirmaba que este 
libro era el mejor que h a b í a escrito. Tiene 
a l f inal del t r a t ado—«Diá logo VI»—un Ro-
sario de LOS principales misterios de la vida 
pasión y muerte de Nuestro Redentor, que es, 
a nuestro juicio, lo m á s exquisito de la obra 
del P . Angeles, y acaso lo m á s selecto tam-
bién de la li teratura clásica mís t ica del 
siglo X V I . 
Es te Rosario de meditaciones, de que tra-
taremos después , se compone de trozos es-
cogidos del estilo personal, y fluido, valiente 
en la expres ión, certero en la idea, donde 
el P . Angeles, libre de los ataderos de notas 
de erudición, v a vertiendo su saber escritu-
rario ex abundantia cordis, como si repar-
tiera el fruto de toda su v ida de lecturas, 
de todo su florilegio espiritual. 
E n cambio, los largos «Diálogos» del Ma-
nual de vida perfecta, llenos de erudición, y 
y a con menos in te rés mís t i co que los de l a 




Dios, toman el ca rác t e r de un tratado de 
Vida ascética, y en algunos puntos, así como 
libro de ejercicios espirituales, como el de 
San Ignacio, a l que ci ta y copia bastante 
—en el pár ra fo I X , «Diálogo I I»—. r 
Nos limitaremos, pues, en el estudio de 
este Manual de vida perfecta, a poner de 
relieve los puntos que el P . Angeles comenta 
y traduce de sus lecturas de los santos, que, 
eso sí, sabe escoger con un certero instinto 
de buen gusto y una inteligente selección de 
maestro. 
Vida del alma 
E l amor v i t a l de Dios v ivo es verdadera 
v ida del alma (110). E s v i v i r según el espí r i tu , 
teniendo siempre el ojo de ferviente afición 
v ivo , ordenando todas sus acciones para las 
cosas que edifican, como es el recogimiento, 
y l a med i t ac ión para conocer qu ién es Dios 
(110) Página 175. 
F R A Y T U A N D E L O S A N G E L E S 
y quién soy yo. Qucerite Deum et vivet anima 
vestra—Salmo 68—. 
Ejercicio mental 
N o hay cosa creada que no demuestre el 
infinito poder, sab idur ía y bondad de Dios. 
Contempla l a presencia de Dios que es tá 
dando ser a l a cosa que ves. Y a muchas d ió 
ta l forma, color, etc., que no sólo suplen a 
nuestra necesidad, sino que sirve a l deleite 
y entretenimiento, «y así ha l l a rás muchas 
que sólo sirven de alegrar l a vista , como 
son hierbas y árboles de diferentes mane-
ras» (111). 
«Descubrirás la espiritualidad que hay en 
cada cosa que Dios crió» (112). 
E s necesario sustentar v i v a en nuestra 
memoria la muerte de Cristo. Por este me-
dio vive en el hombre y tiene en sí el mér i to 
(111) Página 176. 
(112) Ibidem. 
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y v i r t ud de Cristo y hace suya esa muerte, 
y esta memoria vivi f ica a l hombre y le 
hace pa r t í c ipe del mér i to de Cristo. «Porque 
la muerte de Cristo pasó ya , y el mér i t o de 
ella permanece siempre, no puede revocarse 
y ser recibida en el hombre s i no es renun-
ciándola y re ten iéndola en l a memoria y 
pensando en ella con afecto» (113). 
Sobre aquel verso del Salmo 14:"2: Anima 
mea sicut ierra sine agua tihi, dice nuestro 
autor; «Porque verdaderamente es así, que 
si no nos es dado de arriba, nada podemos 
en las materias espirituales y meritorias de 
v ida eterna» (114). 
Discernimiento de espíritus 
«Yo digo que l a melancol ía y tristeza 
grande es asidero y a ñ a g a z a para la tenta-
ción, y que debe el hombre alegrarse en el 
(113) Página 182. 
(114) Página 184. 
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Señor y huir de semejantes tentaciones cau-
sadas por los moradores del infierno» (115). 
«Asidero y añagaza» es l a expres ión exac-
ta, expresiva y castiza. ¡Cuántos largos pá -
rrafos de prosa densa e indigesta no emplea-
ría cualquier autor mediocre de doctrina 
ascét ica para venir a decir lo mismo que 
F r . Juan de los Angeles en esas dos pala-
bras! 
L o que dicta el esp í r i tu divino tiene efica-
cia y v ida , «porque allá adentro, en sus sen-
tidos—dice el Cr isós tomo de las palabras 
divinas—, tiene puesta la verdad de Dios, 
como e s t á la sangre en las venas». L o que 
dicta el espí r i tu humano no tiene eficacia, 
«aunque lleno de facundia y elegancia—dice 
el P . Angeles—, apenas es de provecho» (116). 
L a ciencia hincha—I. Cor., 8—. Sólo el 
Verbo tiene palabra de v ida eterna—Joan, 6. 
(115) Página 192. 
(116) Página 193. 
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Camino de aprovechamiento 
«No faltes a la gracia»—Hebreu, 11—. E l 
principio de esta ca r re ra—as í la l lama el 
Salmo 113—es la renovac ión o novedad de 
la v ida de Cristo y el deseo de perseverar 
hasta el f in (117). 
«Si dices justo soy, b á s t a m e eso, no he 
menester m á s ; te quedaste en el camino y 
no pudiste llegar a l f in de t u jornada .» Este 
es el pensamiento de San Agus t ín , puesto 
en su lengua por F r . Juan de los Angeles. 
Ipse est perfedio hominis invenisse, se non 
esse perfectum. 
Y de este Santo Padre es t a m b i é n l a 
magníf ica frase—que no se le escapa tam-
poco a nuestro autor—: «Sírvele a Dios, no 
porque te dé alguna cosa: sírvele de balde, 
y te d a r á a sí mismo» (118). 
(117) Página 192. 
(118) Página 201. 
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Vanidad de vanidades 
N o sería posible v i v i r como vive mucha 
gente s i creyeran de veras—como dice 
Eucherio—en l a inmortal idad del alma (119). 
B n cambio, en los santos la memoria de 
la v ida eterna tiene tanta fuerza que les 
sirve de es t ímulo para despreciar todo lo 
que estima el mundo. «Con esta esperanza 
me sustento: que mis ojos han de ver a 
Dios»—decía Job—. 
Pero no sólo o lvidan las gentes vanas l a 
otra v ida , sino a sí mismos (120). E l vicio 
de la curiosidad se engendra en nosotros 
del olvido a nosotros mismos—dice San 
Bernardo—. «Como me ignoro a mí, salgo 
afuera a buscar lo que me conviene, y soy 
enviado en pos de los brutos a apacentar 
los cabritillos de mis sentidos»—Can. 1—. 
(119) Página 207. 
(120) Página 209. 
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Amor propio 
Anal i za F r . Juan de los Angeles el amor 
propio—dice acertadamente Rousselot (121)— 
«con una verdad y una profundidad que no 
han sobrepasado siempre L a Rochefoucauld 
y Nicole, y le hacen superior... a Hugo de 
San Víc tor en su Septenario.» 
E l amor propio es—según San Bernardo— 
aquel con que ante todas las cosas se ama 
el hombre a sí mismo. E s — s e g ú n San Agus-
t ín—el que se opone per diametrum a la 
caridad. «Por lo cual—dice F r . Juan de los 
Angeles—el amor propio siempre tiene com-
petencia con Dios acerca de la suma honra 
y primado del f in , queriendo uno y otro 
para sí» (122). 
«Si a m á n d o m e a mí mismo me perd í—dice 
San Agus t ín—, abor rec iéndome a mí mismo 
(121) Obra cit., pág. 121. 
(122) Página 213. 
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me tengo de ganar.» Aprende a amarte a t i 
no a m á n d o t e a t i . 
Y trae aqu í e l P . Angeles una considera-
ción de cómo los filósofos gentiles entrevie-
ron l a necesidad de esa renuncia de nosotros 
mismos, de esa mort i f icación, «y en verdad 
que es cosa de grande ponderac ión ver esta 
manera de muerte en boca de los gentiles, 
que l a hallaron y la sufrieron de voluntad, 
aunque sin fruto de v ida eterna» (123). 
P l a t ó n dijo—Macrob. de Somno Scipio-
nis—que era muerte és ta , que se debe apete-
cer y desear. Y dice m á s (124): «Que el morir 
el hombre, es cuando viviendo el alma en 
el cuerpo, enseñándolo así la filosofía, des-
precia las blandicias c halagos de l a carne 
y las asechanzas dulces de los deseos y co-
dicias, y se desnuda de todas las d e m á s 
pasiones y apetitos sensuales.» 




Presencia de Dios 
«Kl que quiere andar siempre en Dios" ha 
de andar siempre en sí mismo, hecho guarda 
de su corazón, de manera que n i nna cosa 
m í n i m a entre en él; porque como el que 
guarda una fortaleza, s i da lugar a que un 
soldadillo despreciado, pero enemigo, no ha-
ciendo de él caso, entre en ella, abre l a 
puerta a los d e m á s y es vis to entregarla» (125). 
Piensa en Dios presente, puesto delante 
de B l «como la criada delante de su feeñora, 
de la cual espera el comer, el vestir y lo 
necesario todo» (126). Sicut oculi ancillcB in 
manihus domince suce, ita oculi nostri ad 
Dominum...—Salmo 122—. 
«Y esto basta para que sepas cómo pue-
des y debes andar en Dios» (127). 
(125) Página 228. 
(126) Página 229. 
(127) Ib ídem. 
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Jaculatorias 
K s el camino m á s breve para caminar a 
l a un ión í n t i m a con Dios. Son como sae-
tas (128) «que eficazmente penetran y sobre-
pujan todos los medios o estorbos que se 
pueden hallar entre Dios y el que ora» (129). 
E s t a orac ión—dice San Agus t ín—es atre-
vida , y no p á r a n i se detiene hasta llegar a 
Dios. 
Pero ha de ser humilde y llena de con-
fianza. 
H a de salir como la saeta del arco—Ecle-
siástico, 3—, que tanto m á s cierta es en 
herir y tanto m á s hiere con m á s fuerza 
cuanto el arco se dobla más . 
(128) Es digno de notarse el acierto popular 
religioso de llamar saetas a las sentidas jaculato-
rias cantadas a voz en grito por las calles en las 
procesiones de Semana Santa en Andalucía. 
(129) Página 237. 
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Encorvado como Kl ías—IV. Reg., 8—has 
de orar humilde y confiado. 
Nunca te conver t i r á s a Dios de esta ma-
nera, que E l no te salga a l camino—dice en 
su bello lenguaje el P . Angeles—y te dé 
nueva gracia y nuevos dones celestiales (130). 
(130) Página 237. 
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E n el «Diálogo VI» de su Manual de vida 
perfecta intercala el P . Angeles su Rosario 
de los principales misterios de la vida, pasión 
y muerte de Nuestro Redentor. 
Es to es, como y a hemos dicho, a nuestro 
humilde entender, lo m á s original, lo m á s 
clásico y hermoso que acaso se haya escrito 
en castellano en l i teratura ascét ica . 
Son, sencillamente, estas meditaciones, 
ejemplares de antologías, dignas de sabo-
rearse una por una, s in m á s anál is is n i crí-
t ica que l a admi rac ión . 
Copiemos, para muestra, algunas de ellas: 
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Meditación (131) y afectos a la Visitación 
de la Virgen María 
«¿A dónde vais, Virgen modes t í s ima , con 
tanta priesa?...—San Buenaventura—. ¿Sola 
vais, Señora? Sola, sola de hombres; pero 
a c o m p a ñ a d a de ángeles; que como donde 
es tá el rey e s t á la corte, y cuando él camina 
caminan con él, a compañándo le , sus corte-
sanos y muchos grandes de su reino, así 
caminando la Princesa del cielo por tierras 
solas y montuosas, á speras y de poco re-
galo, como llevaba en sus e n t r a ñ a s a l Rey 
eterno, toda l a corte soberana iba con ella... 
Cómo resp landecer ían aquellas benditas mon-
t a ñ a s ilustradas de l a luz reverberante del 
Sol de Just icia , Cristo.. . Los árboles y las 
matas se incl inar ían, pasando la Custodia 
del Div ino Sacramento... 
{131) Tiene el Rosario cinco decenarios y un 
quinquenario de meditaciones. 
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¿A dónde hab ía s de ir , dice t u siervo 
Ambrosio, llena de Dios, sino a las alturas? 
I^a maravi l la fué que no te subieses a los 
cielos...» (132). 
¡Admirable! 
Meditación y afectos a los Reyes postrados 
delante de Jesús 
«No sé a qué os compare, Reyes santos: 
s i a leones, sois m á s fuertes; s i a águi las , sois 
m á s ligeros; s i a linces, sois m á s perspicaces 
y de vis ta m á s aguda. ¡Qué priesa! E n trece 
días vienen a Belén desde el Oriente: a las 
nubes que vuelan los comparó I sa ías—Isa ías , 
60—. ¡Qué á n i m o m á s que de leones! B r a m a 
el t irano, t ú r b a s e el pueblo, escóndese l a 
estrella, ignórase e l lugar del nacimiento; 
todo les amenaza de muerte, y ellos fuertes 
y en su p re tens ión constantes. ¿A dónde es tá 
(132) Página 242. 
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el que es nacido Rey de los judíos? P r i -
mero confiesan que vean; primero m á r t i r e s 
en el deseo que testigos oculares del Señor 
que confiesan... ¡Pero qué vis ta tan de l i n -
ces! lylegan a Belén guiados por l a estrella; 
hallan una pobre casa, y en ella una Doncella 
con u n N iño en los brazos, dándole sus pe-
chos; y sin haber visto milagros, n i profe-
cías, n i doctrina del Redentor, pós t r anse en 
tierra, y postrados le adoran» (133). 
Meditación y afectos al Niño Jesús redimido 
por su Madre 
«Pero, Reina soberana, ¡qué rica entraste 
en el Templo y qué pobre os considero hecha 
esta ofrenda! Vuestro era Jesús , y y a no es 
vuestro, porque de ley es del Señor, y s i no 
le redimís y pagá i s cincos por E l , sin E l os 
volveréis a vuestra casa. P a g ó la Virgen sus 
(183) Página 246. 
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cinco monedas, y res t i tuyóle e l sacerdote su 
H i j o — L u c , 2—. ¡Ay, sacerdote! ¿Qué ha-
ces? N o vuelvas ese P r imogén i to a su M a -
dre, que es toda la riqueza del mundo: 
guá rda le para t i y q u e d a r á s m á s rico que 
los ángeles todos... A l f in, es comprado el 
P r imogén i to del Padre y de toda criatura, 
como dijo su Apóstol , y el que con cinco 
llagas principales y cinco m i l azotes h a b í a 
de redimir a l mundo, es redimido por cinco 
reales. ¡Qué barato que compraste, Reina 
soberana; qué barato compraste! Más barato 
que vuestro H i j o cuando nos compró a nos-
otros... Y m á s digo, y con vuestra licencia 
lo digo, Señor redimido, que es mayor com-
pra l a que hizo vuestra Madre que la que 
Vos hicisteis; porque aquí , no el mundo, 
sino el Señor del mundo es comprado y re-
dimido» (134) 




Meditación y afectos a la venta (de Cristo) 
«¿Qué haces, Judas? ¿A Cristo vendes? 
¿Es tuyo?, o ¿es tá te cometido de su Padre 
el venderle? ¡Ay codicia desordenada, que 
a t a l extremo llegas a los mortales! Concé-
deme, Señor, que a T i solo codicie y nada 
estime fuera de T i ! Y qué de veces te he 
vendido y trocado por viles deleites, inte-
reses cortos y pequeños gustos» (135). 
Meditación y afectos a Jesús con los ladrones 
«... Pero, ¿qué compañ ía te han dado? 
padrones; como diciendo: «Con ellos y por 
ellos.» Tanto amaste, Jesús , a los hombres 
que, no pudiendo estar a t u lado los inocen-
tes, quisiste que estuviesen los culpados, 
por no verte del todo sin hombre en aquel 
(135) Página 251. 
242 
FRAY JUAN DE LOS ANGELES 
trance... E n esa cruz eres juzgado y conde-
nado como malhechor, y como juez juzgas, 
condenando a uno de tus compañeros y sal-
vando el otro; haciendo de l a cruz trono de 
justicia y t r ibunal de misericordia» (136). 
Meditación y afectos a la conversión del 
buen ladrón 
«... ¡Qué dicha de ladrón! ¡De la horca a l 
Para í so! ¡De la^cruzfa l descanso! ¡Del Ca l -
vario a l Santuario! Pero, ¡qué vale una con-
fesión hecha a buen tiempo! Confiesa cuan-
do todos niegan; ora cuando todos blasfe-
man. Pide reino al que ve junto a sí pade-
cer como sedicioso y alborotador del pueblo 
y ambicioso por la honra del César, que 
esas eran las causas que le i m p o n í a n los 
judíos . I^a cruz le s i rvió de escalera para 
escalar el cielo. ¡Qué buen hurto! B i e n dijo 
(136) Página 257. 
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San Ambrosio: «El reino de los cielos no se 
debe a nuestros mér i tos , pero puédese robar 
con nuestras l ágr imas y ruegos.» Llorando lá-
grimas le puedes arrebatar, aunque es tés en 
el palo puesto, que con ellas no e s t á el 
cielo seguro de ladrones. . .» 
Este es el lenguaje de la filosofía popular 
cristiana y el hablar castizo de la mís t ica 
castellana en su mejor época. 
7.a LIBRO PRIMERO DEL VERGEL ESPIRITUAL 
DEL ANIMA RELIGIOSA 
(«Que desea sentir en sí y en su cuerpo 
los dolores y pasiones de Je sús y confor-
marse con él en v ida y en muerte.») 
«Al f in , m i in tenc ión es en este tratado 
—dice en su «Prólogo» F r . Juan de los A n -
geles—recoger en uno cuanto de conside-
ración hallare, así en las Santas Escrituras 
como en los Doctores de la Iglesia y part icu-
lares personas, notables en el ejercicio y 
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meditaciones de la Sagrada Pas ión . . . adonde 
se ve rá lo qne vale la memoria de Dios muer-
to por nosotros, los efectos maravillosos que 
ha obrado en las almas, los frutos que se l ian 
cogido tan copiosos de virtudes, los senti-
mientos tan notables en personas sencillas y 
afectuosas, l a reformación de las costumbres 
en gente d i s t r a ída , los enseres y arrebata-
mientos nunca vistos por este camino.. .» (137). 
«Reciban los lectores m i buen deseo y 
estimen m i trabajo, que con t an poca salud 
y sobradas ocupaciones no puede ser poco, 
y crean que la que tengo me l a d ió el Señor 
para acabar esta obra tantas veces en los 
d e m á s libros prometida. Y no alabando, 
como dicen, mis agujas por venderlas, por-
que todo el mundo sabe la l ibertad de m i 
esp í r i tu en materia de intereses, digo que 
he guardado para el f in de mis estudios y 
escritos el mejor vino, porque verdadera-
mente el conocimiento de lo que Dios pa-
(137) Página 484. 
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deció por el remedio y rescate de los hom-
bres, y la atenta consideración de ello, es 
lo m á s provechoso y de mayores ganancias 
en la v ida espir i tual» (138). 
Este l ibro, que t e r m i n ó el P . Angeles el 
año de su muerte—1609—, es u n tratado 
ascét ico y l i túrgico de l a Pasión del Señor, 
Ivleno de erudición escrituraria y de auto-
ridades teológicas, es como el del Sacrificio 
de la Misa y e l de l a Presencia de Dios, 
donde menos se revela l a personalidad mís-
t ica de F r . Juan de los Angeles. 
Su estilo sólo aparece cuando hace con-
sideración piadosa sobre los puntos estudia-
dos en l a Pas ión . Pero en este aspecto y a 
hemos visto que a lcanzó su mayor altura 
l a elocuencia de F r . Juan de los Angeles 
en el Rosario de meditaciones, de que ya nos 
hemos ocupado. 
Alguna vez—como en el cap í tu lo X I I I del 
Vergel—, en un parén tes i s de citas de auto-
(138) Página 485. 
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ridades, habla por su cuenta F r , Juan de 
los Angeles y aparece en su original estilo: 
«Así, me parece a mí que uno de los m á s 
temerosos días para el demonio, después 
que cayó del cielo, fué cuando v ió entrar 
por las puertas del infierno un ladrón, ' en 
compañ ía de Cristo, exento y libre de su 
jurisdicción. Dióse entonces por perdido del 
todo; porque no tener jur isdicción sobre 
santos, siempre l a exper imen tó , mas sobre 
ladrones, esta fué la primera vez.» 
8.A CONSIDERACIONES ESPIRITUALES SOBRE 
EL LIBRO DEL «CANTAR DE LOS CANTARES», 
DE SALOMÓN 
(En latín y castellano.) 
Dice en el «Prólogo a l lector» F r . Juan de 
los Angeles: «Y no le parezca a ninguno sin 
fundamento y acuerdo lo que en esta obra 
hago de juntar las dos lenguas, lat ina y ma-
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tema, porque de t a l manera sea este l ibro 
para los hombres doctos, que t a m b i é n a l -
cance a los espirituales y ninguna cosa de 
él sea de l a comunidad y vulgo... Y las co-
sas que sirven no m á s que a la exposición. . . 
o se han de expresar, a l parecer, con menos 
decoro y piedad, las escribo en lengua la -
t ina. . . L o dificultoso y profundo no lo a l -
canzan los romancistas aunque lo lean en 
romance. ¿Y por ventura merece menos l a 
lengua española que la hebrea, griega, caldea, 
lat ina, para lo que en aqué l las se ha escrito 
por ser naturales no se escriba y goce en 
és ta? 
Allégase a esto el deseo que yo he tenido 
de ser provechoso a los lectores, desobl igán-
doles de tener dos atenciones en lo que leen 
y dándoles a entender las cosas con propie-
dad, con pureza y corto lenguaje. Y yo sé 
cierto que ninguno se ofenderá de él, s i no 
fuere que de todo saque ponzoña , como lo 
saca de las flores medicinales l a a r a ñ a , y los 
248 
FRAY JUAN DE LOS ANGELES 
herejes de la muerte, del Evangel io y Sa-
cramentos de vida» (139). 
Como se ve por las l íneas ante'riores,|en 
el án imo del P . Angeles las razones en pro 
y en contra de escribir sobre el Cantar de 
los Cantares, en castellano o en l a t ín , se 
compensaban. O p t ó por escribir en «latín 
salpicado de romance». ¡Quién sabe s i el 
recuerdo de la persecución que sufrió el 
maestro F r . L u i s de León, con motivo de 
sus versiones en romance de l a Vulgata, 
detuvo la pluma de los in té rp re tes del Can-
tar de los Cantares, t an atenidos a l testimo-
nio de autoridades como F r . Juan de los 
Angeles. 
E s t a es la obra de m á s empeño que es-
cribió nuestro autor. E n ella se ven—dice 
el P . Sala—«los puntos que calza—el Padre 
Angeles—en erudic ión exegét ica e his tór ica 
y las t eor ías filosóficas que m á s le cuadran 
y complacen». Sólo se conocen los dos capí -
(139) Edición cit., pág. 7. 
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tulos primeros, que son los impresos y for-
man un volumen extens ís imo. S i el Padre 
Angeles h a b í a escrito los originales de los 
ocho capí tu los que t e n d r í a la obra completa, 
resul ta r ía el comentario m á s extenso que haya 
podido hacerse del Cantar de los Cantares. 
B n los «Preludios» se puede decir que 
agota l a materia. E l t í t u lo del Cantar de 
los Cantares—«Preludio I»—, el sujeto o ma-
teria del l ibro—«Preludio I I»—, los diver-
sos sentidos de este l ibro y , en general, de 
la Sagrada Escr i tu ra—«Pre lud io I I I » — e s t á n 
tratados magistralmente, exponiéndose con 
copiosa erudic ión todo lo que puede saberse 
en estos difíciles y delicados asuntos. 
Y todo ello «salpicado»—como dir ía e l 
mismo P . Angeles—de frases castizas y va-
lientes. Por ejemplo, refiriéndose a los que 
toman la letra del divino l ibro en sentido 
material y camal , dice que es «absurdo bra-
vís imo y herej ía diabólica», y «negocio de 
chocantes y burladores», «que mintieron con 
bocas sacrilegas». 
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Tratando de las dudas y vacilaciones que 
t en ía nuestro autor de s i podr ía l levar a 
cabo sus propósi tos , dice lo siguiente: «I^o 
que a mí me asegura y me da confianza 
que sa ldré con esta empresa... es no regirme 
por lo que yo medito o puedo por mí alcan-
zar..., sino por lo que los santos y los varo-
nes aprovechados y hombres doctos y ver-
sados en lenguas dejaron en sus escritos, 
que aunque no los h a b r é visto todos, he 
visto los m á s y de mayor sat isfacción, de 
manera que de mío escribo pocas cosas, y 
esas como enano que se pone en hombros 
de un gigante, que alcanza m á s que el g i -
gante, no por sí, sino porque el gigante le 
puso sobre sí y le s i rvió de a ta laya» (140). 
Recorramos las nutridas pág inas del vo-
luminoso tratado, de ten iéndonos cuando des-
de la atalaya donde escudr iña el horizonte 
espiritual el P . Angeles alcance con mirada 
m á s que de gigante a ver l a luz misteriosa 
(140) Página 36. 
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y profunda que encierran los mís t icos ver-
sículos del Cantar de los Cantares. 
Difícil es, realmente, nuestra tarea de se-
lección de textos, para hacer resaltar los 
atisbos del P . Angeles entre el confuso arse-
nal de sus citas de erudición, y a t r a v é s de 
pár ra fos en la t ín , seguidos de castellano, 
que restan unidad y claridad a l lenguaje. 
B s cierto que en San Juan de la Cruz, 
como en Santa Teresa, hay un «bello des-
orden» en sus escritos. Pero el poeta cantor 
de l a mís t i ca no tiene por qué , para cantar, 
sujetarse a los moldes de la d idác t i ca , y 
menos que él, l a vieja castellana, la «santa» 
de A v i l a , que por encima de todas las re-
glas de l a sintaxis gramatical, y dialéct ica , 
era «la elegancia misma», escribiendo a vuela 
pluma, como hablaba, inspirada por Dios. 
E n el predicador comentador del Cantar 
de los Cantares, F r . Juan de los Angeles, 
echamos de menos una m á s me tód i ca y con-
cisa exposición de doctrina, que permitiera 
la lectura descansada y seguida de sus Lec-
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dones (141). así como es descanso y deleite 
del lector cuando, como obra de consulta, 
busca un tema aislado, y ve agotada l a ma-
teria entre indiscutibles testimonios de auto-
r idad y castizas frases llenas de sentido po-
pular cristiano [a). 
(141) Sólo la «Lección I» ocupa más de sesenta 
páginas, a dos columnas, de las nutridas páginas 
de la «Biblioteca de Autores Españoles». 
(a) Por no caber dentro de los límites de la 
presente obra no se incluye en ella el detenido es-
tudio que teníamos hecho sobre este tratado de 
Fr. Juan de los Angeles. —(W. del A . ) 
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Para terminar vamos a condensar en un 
capí tu lo comparativo lo que sobre u n mis-
mo tema mís t ico han escrito los tres grandes 
autores castellanos, Santa Teresa, San Juan 
de l a Cruz y F r . L u i s de lycón, y se rv i rá de 
prueba experimental a nuestro juicio s in t é -
t ico sobre F r . Juan de los Angeles. 
Hemos escogido el tema del Cantar de los 
Cantar es—«Cíintico II», 3—. Sub umhra 
illius, quem desideraverum, sedi. 
Veamos lo que nuestro autor escribió de 
ello. Hagamos un resumen de lo que dice (1). 
(1) Páginas 346-356. 
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Comienza explicando las cualidades del 
fruto y de l a sombra del manzano—ca-
mueso—. 
Ci ta a Galeno y a Pl in io . Después a los 
Santos Padres, para exponer como inter-
pretan «asentarse a la sombra del Amado». 
C i ta a la Sagrada Escr i tura , en las diversas 
acepciones de l a palabra «asentarse». Y para 
las muchas significaciones de l a sombra. 
Comenta luego lo que dice San Bernardo, 
San Ambrosio y San Teodoreto. 
Se autoriza con palabras de San Juan, de 
San Agus t ín , de Job. Y de vez en cuando 
habla por su cuenta castiza y elegantemen-
te: «Si a l a sombra del divino camueso tiene 
tales gustos el alma, ¿qué será cuando se 
abrace con E l y le tenga para no soltarle? 
E n este siglo no hay que esperar hartura; 
a q u í hambrientos; allí har tos .» Y mezcla la 
lengua la t ina. «Un refresco y relieve del 
cielo, una manzanita, como a niños , para 
entretener l a hambre et nos non demütet 
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prorsus arescere sed faciet, ut sic siiiamus, ut 
hihamus)) (2). 
Y c o n t i n ú a con citas de la Sagrada E s -
cri tura, de San Agus t ín , San Je rón imo , de 
San Buenaventura, de quien copia largos 
pá r ra fos . 
C i t a a P l a t ó n y Plot ino y a Orígenes. 
Y termina la lección, como los predicado-
res, anunciando que van a entrar en el des-
arrollo de otra idea. «Fué l a carne de Cristo 
con gran fuerza y v i r t ud opuesta a l sol, 
para que con sus calurosos y ardientes rayos 
no abrasase a l mundo seco con sus pecados. 
Y por ventura quiso decir esto el Angel a 
l a Virgen: Virtus Altisimi obumhrabit Ubi, 
e tcé te ra . . . Sed videamus sequentia. (Pero 
veamos lo que sigue en el sagrado texto.)» 
(2) Página 349. 
257 
17 
D O M Í N G U E Z B E R R U E T A 
D E SANTA TERESA (3) 
Sentéme a la sombra del que deseaba... 
«Ahora preguntemos al Esposo: sepamos 
de esta bendita alma llegada a esta boca 
d iv ina y sustentada con estos pechos celes-
tiales—para que sepamos si el Señor nos 
llega alguna vez a t an gran morada—, qué 
hemos de hacer, cómo hemos de estar, qué 
hemos de decir. L o que nos dice es: á s e n t e m e 
a l a sombra de aquel en quien hab í a desea-
do, y su fruto es dulce para m i garganta... 
¡Oh, v á l a m e Dios, qué metida e s t á el alma 
y abrasada en el mismo sol! Dice que se 
sen tó a l a sombra del que hab í a deseado. 
Aquí no le hace sino manzano, y dice que 
es u n fruto dulce para m i garganta. ¡Oh 
almas que tené i s oración, gustad de todas 
estas palabras! ¿De qué manera podemos 
(3) Conceptos del amor de Dios, cap. V. 
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considerar a nuestro Dios? ¿Qué diferencia 
de manjares podemos hacer de E l ? E s m a n á 
que sabe conforme a lo que queremos que 
sepa. ¡Oh qué sombra és ta tan celestial, 
qu ién pudiera decir lo que de esto da a 
entender al Señor! A c u é r d a m e cuando el 
Angel dijo a la Virgen San t í s ima Señora 
Nuestra: la v i r tud del muy A l t o os h a r á 
sombra. ¡Qué amparada se debe ver un alma 
cuando el Señor la pone en esta grandeza! 
Con razón se puede asentar y asegurar... 
¡Y cuán bien hace de fiarse de Su Majes-
tad, que así como lo ha deseado lo cum-
ple! ¡Y cuán venturosa es el alma que me-
rece estar bajo esta sombra, aun para cosas 
que se pueden acá ver, que para lo que el 
alma puede entender es otra cosa, s^gún he 
entendido muchas veces!» 
«Una manera de descanso siente allí e l 
alma, que aun le causa el haber de resolgar; 
y las potencias t an sosegadas y quietas, 
que aun pensamiento, aunque sea bueno. 
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no quer r ía entonces admit i r l a voluntad ni 
le admite por v ía de inquirir le n i procu-
rarle. 
N o ha menester menear la mano, n i le-
vantarse—digo l a cons ide rac ión—para nada, 
porque cortado y guisado y aun comido le 
da el Señor de la fruta del manzano a que 
ella compara a su amado, y así dice que su 
fruto es dulce para su garganta... y en esta 
sombra de la D i v i n i d a d que bien se dice 
sombra, porque con claridad no l a podemos 
acá ver, sino debajo de esta nube, hasta 
que el sol resplandeciente envía por medio 
del amor una noticia de que se e s t á tan 
junto Su Majestad, que no se puede decir, 
n i es posible. Sé yo que a quien hubiese 
pasado» por ello e n t e n d e r á cuán verdadera-
mente se puede dar aqu í este sentido a es-
tas palabras que dice el Esposo.» 
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DÉ SAN JUAN DE LA CRUZ (4) 
Y ya la tortolica 
al socio deseado 
en las riberas verdes ha hallado. 
«También l lama aquí ' el Esposo al alma 
tortolica, porque en este caso de buscar a l 
Esposo ha sido como la tortolica cuando no 
halla a l consorte que desea. Para cuya inte-
ligencia es de saber lo de que l a tortolica 
se dice, que cuando no halla a su consorte, 
n i se asienta en rama verde n i bebe el agua 
clara, n i fría, n i se pone debajo de la som-
bra, n i se junta con otras compañías ; pero 
en j u n t á n d o s e con él y a goza de todo esto. 
Todas estas propiedades tiene el alma, y es 
necesario que las tenga, para ver de llegar 
a esta un ión y junta de su Esposo; porque 
con tanto amor y solicitud le conviene andar, 
(4) Cántico espiritual, cat^ción X X X I V . 
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que n i asiente el pie del apetito en rama 
verde de a lgún deleite, n i quiera beber el 
agua clara de alguna honra y gloria del 
mundo, n i la quiera gustar fría de a lgún 
refrigerio o consuelo temporal, n i se quiera 
poner debajo de la sombra de a lgún favor 
y amparo de los criaturas, no queriendo re-
posar nada en nada, n i a compaña r se de 
otras aficiones, gimiendo por la voluntad 
de todas las cosas hasta hallar a su Esposo 
con cumplida sat isfacción. 
Y porque esta alma, antes que llegase a 
este estado anduvo con grande amor bus-
cando a su amado, no se satisfaciendo de 
cosa sin él, canta aqu í el mismo esposo el 
f in de sus fatigas y el cumplimiento de los 
deseos de ella, diciendo que «ya l a tortolica 
ha hallado en las riberas verdes al socio 
deseado», que es tanto como decir: Y a el 
alma esposa se sienta en ramo verde, delei-
t á n d o s e en su amado, y y a bebe el agua 
clara de muy alta con templac ión y sabidu-
ría de Dios, y fría del refrigerio y regalo 
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que tiene en Dios, y t a m b i é n se pone de-
bajo de la sombra de su amparo y favor 
que tanto ella h a b í a deseado, donde es con-
solada y apacentada, y refeccionada sabrosa 
y divinamente, según ella, de ello se alegra 
en los Cantares diciendo Suh umbra illius, 
quem desideraveram sedi...» 
D E FR. LUIS DE LEÓN 
A la sombra del que deseé sentéme... 
«... Pagóle por la misma medida la Esposa 
y así le responde: «Como el manzano entre 
los árboles silvestres y campesinos, tan gran-
de ventaja haces t ú a los d e m á s hombres.» 
Hermoso árbol es un manzano lleno de hoja 
y cargado de fruto, y en esto la esposa da 
mayor loor a l esposo del que ella h a b í a re-
cibido; que él l a c o m p a r ó a la azucena, que 
es cosa hermosa, pero de n i n g ú n fruto; y el 
manzano a que ella le comparó tiene lo uno 
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y lo otro. L l e v a adelante esta su compara-
ción, y como suele un árbol grande y verde 
con l a hermosura de su fruta y frescura de 
sus hojas convidar a los que lo ven a repo-
sar debajo de su sombra y a coger de su 
fruta, así dice que la v is ta de su esposo la 
puso en semejante deseo, y como lo deseó 
así lo puso por obra. «En su sombra que 
deseé» conviene a saber, reposar, sentéme, 
esto es, conseguí el f in de m i deseo, «y su 
fruto dulce a m i garganta» , en que se de-
clara una posesión entera y perfecta. . .» 
H e ah í en p a r a n g ó n los cuatro grandes 
autores de nuestra l i teratura mís t i ca espa-
ñola del siglo X V I . 
Santa Teresa, la castellana «que no sabe 
de letras». L a elegancia misma, que dice las 
cosas m á s elevadas y sentidas con t an na-
tura l gracia, como si no supiera que las 
dice; con l a ingenuidad del n iño , que no 
tiene sombra de vanidad personal; con la 
facil idad del habla popular que tiene el len-
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guaje hecho para todo lo de m á s alto sen-
t ido de la vida. . . 
San Jnan de l a Cruz, el poeta cantor, el 
genio de la mís t ica española , el escritor i m -
personal que crea la poesía de su canción y 
habla de ella como si otro l a hubiera escrito, 
llegando en su Cántico espiritual a fundirse 
con las estrofas del Cantar de los Cantares, 
que va comentando or ig ina l í s imamente , paso 
a paso, con la seguridad del escritor ins-
pirado. 
F r a y L u i s de León, el maestro de Sagrada 
Escr i tura y de l ingüís t ica . «Solamente tra-
ba ja ré—dice—en declarar l a corteza de l a 
letra, así llanamente, como s i en este l ibro 
no hubiera otro mayor secreto del que mues-
t ran aquellas palabras desnudas. . .» Y así lo 
hace como el profesor en su cá tedra , expl i -
cando la lección, sabiamente, en el lenguaje 
señori l de los doctores de la Universidad de 
Salamanca, aderezada con las galas de la 
poesía del que escribió la Vida del campo. 
Nuestro F r . Juan de los Angeles, a l lado 
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de esos modelos, es el predicador míst ico, 
erudito y castizo. Más expositor que el i n -
flamado poeta del Cantar de los Cantares, 
m á s letrado que la Santa de los Cartas fa-
miliares, m á s popular que el maestro ha-
blista de la cá t ed ra , expositor del Lihro 
de Job. 
Nuestro F r . Juan de los Angeles, a l lado 
de esos modelos, es t a m b i é n menos llano y 
claro que la santa, menos genial que el 
poeta inspirado, menos d idác t ico que el 
maestro universitario. 
Terminemos, rectificando, el juicio de 
Rousselot sobre F r . Juan de los Angeles. 
«Comparable a Malón por la e rudic ión y 
la marcha dogmát i ca , es menos p la tón ico 
y, en general, menos filósofo que él; sus 
tendencias son visiblemente a la investiga-
ción li teraria, y hace caso sobre todo de los 
poetas. . .» (5). 
(5) Página 115, ob. cit. 
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F r a y Juan de los Angeles es erudito, en 
extremo, muchas veces. K l andar elegante 
y oratorio de sus escritos no es dogmát ico . 
E s p la tónico y filósofo a la manera del 
Areopagita y todos los neopla tónicos que 
han escrito de míst ica , siguiendo las huellas 
de un filósofo cristiano tan grande como San 
Agus t ín . Sus tendencias no son hacia la 
inves t igac ión l i teraria y cita no muchas ve-
ces a los poetas. Ci ta constantemente a la 
Sagrada Escr i tura , a los Santos Padres, a 
los in t é rp re t e s del texto. Y su tendencia es 
hacia la oratoria sagrada, llegando a ser 
modelo en las exclamaciones y oraciones so-
bre los Misterios de la religión cristiana y 
sobre la Vida, pasión y muerte del Salvador. 
«Su m é t o d o deja bastante que desear» (6). 
Así es cierto algunas veces, como hemos ya 
notado, en que acumula interpretaciones y 
citas de erudición, que confunden y oscure-
cen la marcha del pensamiento. 
(6) Obra cit.F pág, 117. 
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Anal iza e l amor propio «con nna verdad 
y una profundidad que no han sobrepasado 
siempre I^a Rochefoucauld y Nicole, y le 
hacen superior... a Hugo de $an Víc tor en 
su Sepienaire» (7). N o lo dudamos. 
«Lo que distingue a F r . Juan de los A n -
geles... es l a alianza de l a erudición, del 
anál is is y del sentimiento religioso» (8). E s t á 
bien. 
«Hs un profesor que enseña , y sus libros 
se parecen a los que compon ían los escolás-
ticos sobre l a filosofía» (9). K n esto no esta-
mos conformes. Y a lo hemos dicho varias 
veces. E l P . Angeles es m á s bien predicador 
que profesor. I^a misma falta de m é t o d o 
d idác t i co de que adolece cuando se deja 
llevar de su deseo de acumular autoridades 
que refuercen su doctrina, esta erudición, 
que sienta t an bien a los oradores, es con-
(7) Obra cit., pág. 121. 
(8) Página 122. 
(9) Ihidem. 
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traria a la ordenación y a la simplificación 
del pensamiento a que debe atender el pro-
fesor. Por eso las obras del P . Angeles no 
se parecen en nada a las que compon ían los 
escolásticos para la enseñanza de l a filoso-
fía, aunque traten muchas veces de asuntos 
parecidos, como todo lo que se relaciona 
con l a psicología de la voluntad y las pa-
siones. 
«A Santa Teresa y a San Juan de l a Cruz 
no los nombra una sola vez»—dice Rousse-
lot (10)—, y e s t á en un error. A Santa 
Teresa la ci ta por su nombre dos veces: «La 
Madre Teresa de Jesús» (11). Y otras veces 
l l amándo la «una persona espiritual y rel i-
giosa» (12). A San Juan de l a Cruz lo ci ta 
des ignándole por «un religioso espiritual y 
de al ta contemplación» (13). Rousselot ade-
(10) Página 122. 
(11) Páginas 206-321 de la primera parte de 
las obras citadds de Fr. Juan de los Angeles. 
(12) Jhidem, págs. 135-147. 
(13) Segunda parte, 274. 
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m á s , en su deseo de demostrar que la única 
filosofía de E s p a ñ a es l a mís t ica y que no 
tiene m á s eficacia que la ejercida sobre el 
sentimiento religioso, que hace innecesaria 
la producc ión de la filosofía, no admite que 
los mís t icos alemanes del siglo X I V hayan 
ejercido influencia en E s p a ñ a . Que no se 
encuentra vestigio de ellos. Y de la escuela 
de vSan Víc tor dice poco m á s o menos. 
Nadie acaso nos aventaja en ponderar l a 
originalidad de lenguaje y l a independencia 
de las ideas de nuestros grandes mís t icos 
españoles del siglo X V I . Advert imos tam-
bién, como u n honor, que la filosofía espa-
ñola, genuina y castiza, es la mís t i ca . Pero 
no podemos negar que nuestros autores, so-
bre todo E r . Juan de los Angeles, conocía la 
l i teratura mís t ica extranjera y hace refe-
rencias frecuentes a la escuela de San Víc tor 
y—sobre todo en la primera parte de sus 
obras—cita a Taulero y a Rusbrock repeti-
das veces. A Heurico Harpio , autor a l emán , 
lo elogia extraordinariamente F r . Juan de 
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los Angeles cuando acude a sus libros. Y 
según el hermano F r . Gerardo d 'Hamont, 
la mayor parte de las obras de Harpio 
—o H a r p — e s t á tomada de Rusbrock. 
De sus lecturas, y de las preferencias lite-
rarias de F r . Juan de los Angeles, dan cabal 
idea los índices bibliográficos que t e n í a m o s 
preparados al f inal del estudio de cada uno 
de sus libros, con el n ú m e r o de veces que 
c í t a a cada autor y la pág ina correspon-
diente. 
(a) Véase nuestra nota de la página 253. 
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